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Jamgon fährt am 25. April 1992, nachdem er bei seiner Mutter über-
nachtet hat, mit seinen Begleitern nach Siliguri, um dort im Hotel 
Sinclairs in der Nähe des Flughafens die Nacht vor dem Morgenflug 
zu verbringen. Als er und seine Mannschaft wie gewohnt um fünf Uhr 
aufstehen und gemeinsam frühstücken, sagt Jamgon: »Kommt, wir 
fahren – es ist noch Zeit für eine kleine Testfahrt mit dem neuen 
Auto.« Nicht weit vom Hotel verläuft der National Highway Nr. 31C 
ca. 10 km schnurgerade durch den Mohal-Dschungel nach Norden bis 
zum Aufstieg des Himalajas, wo es geradeaus hoch nach Sikkim und 
rechts ab nach Bhutan geht. Ein ideales Stück asphaltierte breite 
Straße für eine Testfahrt.

Die Sonne geht gerade auf, das goldene Licht scheint durch das satte 
Grün des Dschungels rechts und links, eine seidenweiche, wohltem-
perierte herrliche Morgenluft strömt ihnen entgegen. Sie erfreuen 
sich an den elektrischen Fensterhebern, die es bisher noch in keinem 
indischen Auto gibt, auch das elektrische Schiebedach ist ein Spaß 
bei der flotten Fahrt auf diesem noch völlig verkehrsarmen Highway. 
Am meisten Freude bereitet in diesem neuen Auto die Hi-Fi-Stereo- 
Musikanlage. Jamgon spielt seine geliebte Popmusik. Er sagt zu sei-
nem Fahrer: »Don’t kill the pigions!« – töte nicht die Tauben (die auf 
der Straße sitzen). 

Dann ein Kreischen der Reifen, ein entsetzlicher Knall, dumpf und 
schrill … zersplitternde Zeit … Stille …
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Warum dieses Buch? – Einleitung

Die Geschichte spielt in Asien, hauptsächlich mit Tibetern, die größtenteils 
nicht mehr in Tibet leben, weil Tibet okkupiert ist. Die zentrale Person der 
Geschichte ist Seine Eminenz Jamgon Kongtrul Rinpoche in mehreren Le-
ben, insbesondere beim Übergang von seinem 3. ins 4. Leben mit demsel-
ben Namen Jamgon Kongtrul. (Rinpoche ist ein Titel und heißt so viel wie 
»Ehrwürdiger«, den man sehr häufig als Ansprechname benutzt.) Anhand 
Jamgons Geschichte versuche ich das Reinkarnationskonzept nachvoll-
ziehbar zu machen, vor allem für uns Westler. Weil es ja in unserer Kultur 
nahezu unbekannt ist oder befremdlich wirkt, oft als »Eso-Kram« belächelt 
oder anderweitig verächtlich abgetan wird. Asiaten haben da sehr viel we-
niger Probleme. Da wir aber auf demselben Planeten leben, wäre es sehr 
bereichernd, wenn wir voneinander lernen könnten.

Asien profitiert sehr stark vom Westen in allem, was Technologie anbe-
langt. Es hat so aufmerksam gelernt, dass die kopierte Fernost-Technologie 
inzwischen verbessert in den Westen zurückkommt. Dieser Ping-Pong- 
Effekt kann auch mit dem fernöstlichen (spirituellen) Wissen geschehen, 
wenn es in den Westen gelangt, denn der Osten verliert mehr und mehr 
seine traditionelle Weisheit. Lernt der Westen von dieser Weisheit und 
erhöht sie durch seinen pragmatischen Gebrauch, wird sie auch die Kul-
turen in Fernost befruchten, indem sie von ihnen re-importiert wird. Zum 
Teil geschieht dies jetzt schon mit dem, was das allgemeine Frauenbild 
in den asiatischen Ländern und die Ökumene betrifft. Für die Mensch-
heit ist das ein Segen, weil ihr Austausch nun nicht nur bei Handel und 
Technik stattfindet, sondern auch in geistiger und emanzipatorischer Hin-
sicht. 

Die Auffassung, was Leben ist, unterscheidet sich auf der tiefsten Ebene 
darin, ob man es als ein singuläres Phänomen mit einem Anfang und einem 
Ende betrachtet oder als ein Kontinuum ohne Anfang und ohne Ende. 
Um diesen Unterschied geht es in diesem Buch. Die Herausforderung be-
steht darin, sein Bewusstsein zu öffnen. Diesem Zweck dienen mein Film, 
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die Musik, die Website, die Seminare und dieses Buch Gelebte Reinkarnation, 
die das Reinkarnationskonzept lebendig machen. 

Ich selbst bin für diese fünf Ebenen ein Werkzeug oder nenne mich den 
»Kanal« oder was auch immer. Jedenfalls kann ich nicht behaupten, dass 
das, was entstanden ist, auf meinem Mist gewachsen wäre. Es ist vielmehr 
so, dass ich im Akt des Schreibens das Geschriebene vorfinde. Deshalb bin 
ich nicht in der Lage, Spielfilme zu produzieren, obwohl man mit ihnen 
eine Message sehr viel klarer transportieren kann als auf dokumentarische 
Weise. Der Unterschied, ob etwas gespielt oder tatsächlich passiert ist, ist 
aber gerade beim Thema Reinkarnation entscheidend. Das macht sich am 
deutlichsten an der Produktionszeit des Films bemerkbar. Über 30 Jahre 
hinweg verfolgten und drehten wir den vorliegenden Reinkarnationsfall. 
Als Spielfilm wäre das in einem Jahr über die Bühne gegangen.

Dokumentarisch begann dieses Projekt mit der vorne beschriebenen Szene 
und griff von dort ausgehend auf etliche frühere Aufnahmen von Jamgon 
zurück, die in seinem Leben als weltweit anerkannter und weit gereister 
Lama bereits existierten. Hauptsächlich stammen diese Aufnahmen von 
Valerio Albisetti, einem guten Freund von mir, der mit dem 3. Jamgon als 
dessen Kameramann über drei Jahre (1987 bis 1990) auf vier Kontinenten 
gereist ist. Seine Arbeit beförderte ganz entscheidend meinen Entschluss, 
diesen Film und somit auch dieses Buch zu machen. Der Entschluss selbst 
war in dem Moment gefallen, als Jamgon Rinpoche am 26.4.1992 starb. 
Nicht nur, weil sein Tod für viele ein Mysterium war und wohl immer noch 
ist, sondern auch, weil bei Jamgon die Hoffnung, dass seine Wiedergeburt 
gefunden wird, sehr hoch war. Doch das lief – wie wir noch sehen werden – 
nicht ohne großes Drama und mit vielen Zweifeln ab.
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1   

Große Aufregung

In Sikkim, auf der Westseite des großen Tals unterhalb einiger Achttausen-
der des Himalajas, liegt das Kloster Rumtek, genau gegenüber der sikkimesi-
schen Hauptstadt Gangtok. Dort, in diesem Kloster lebte der 3. Jamgon seit 
seinem 6. Lebensjahr, denn es war der Hauptsitz seines großen Meisters, 
Lehrers, Freundes und Oberhauptes: Seiner Heiligkeit, des 16. Gyalwa Karmapa, 
im Exil. S. H. Karmapa war seit fast elf Jahren (seit 1981) abwesend – ge-
storben. Und alle seine Anhänger, an erster Stelle seine vier sogenannten 
»Linienhalter«, zu denen auch Jamgon gehörte, warteten sehnlichst darauf, 
dass sich die Wiedergeburt ihres Meisters ankündigte.

Gerade jetzt, 1992, tauchte durch Situ Rinpoche, einer der vier Linienhal-
ter, ein Brief von S. H. Karmapa auf, in dem er die Adresse seiner Wieder-
geburt nennt. Der Ort liegt in dem völlig unzugänglichen Osten Tibets, in 
einem Nomaden-Gebiet ohne jegliche Zivilisation. Der sogenannte Zufall 
wollte es, dass Jamgon in diesem Moment von China ein Visum für ganz 
Tibet gewährt bekam, das er vor einem halben Jahr für ein soziales Hilfs-
projekt beantragt hatte. Deshalb beschlossen die vier Linienhalter Jamgon, 
Situ, Gyaltsap und Shamar, dass Jamgon auf seiner bereits terminierten Tibet- 
Reise gemäß der gefundenen Adresse nach der Wiedergeburt ihres Ober-
hauptes in Ost-Tibet schaute. Laut dem gefundenen Brief musste Karmapa 
inzwischen fast 7 Jahre alt sein. 

Ich verabschiedete mich in Rumtek am Abend des 22. April von Jamgon, mit 
dem ich noch in letzter Minute ein Interview zu seiner bevorstehenden Reise 
gedreht hatte. Und ich bedauerte, dass ich nicht mit ihm mitreisen konnte, 
um die Suche nach Karmapas Reinkarnation für meinen Film Living Buddha 
weiterzudokumentieren, da ich für mich und meine Crew auf keinen Fall so 
schnell ein Visum aus Peking erhalten konnte (schon gar nicht mit einer 
Dreherlaubnis). Ich verabredete mich stattdessen für drei Wochen später mit 
Jamgon, wenn er, wie er es vorhatte, wieder zurück sein würde, damit er mir 
(meiner Kamera) erzählen konnte, was sich in Tibet ereignet hatte.
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Auf dem Weg

Jamgon fährt am 23.4.1992 in dem nagelneuen BMW mit seinen drei Be-
gleitern, seinem jungen Assistenten Tenzin, seinem Zeremonienmeister 
Kunga und seinem Chauffeur Norbu von Sikkim hinunter nach Kalim-
pong in West-Bengalen. Sie brechen um fünf Uhr früh im Kloster Rumtek 
auf, um zunächst noch Jamgons Mutter Pema Yudron in Kalimpong zu 
besuchen. Pema wird es eine Freude sein, zu sehen, welch großherziges 
Geschenk der eine ihrer zwei großen Söhne dem anderen gemacht hat. 
Kalimpong liegt am südlichen Ausläufer des Himalajas. Dort vorbeizu-
fahren ist kein großer Umweg, um von Rumtek in Sikkim zum Flughafen 
Bagdogra zu kommen, der zu der großen nordindischen Stadt Siliguri 
gehört.1

Jamgon und sein Team sind auf den Flug nach Tibet am 26.4. um 9 Uhr 
früh gebucht. Obwohl es nur ein Katzensprung von Gangtok nach Lhasa in 
Tibet wäre und auch eine uralte Handelsstraße an dieser Stelle den Hima-
laja überquert, geht die Reise über Delhi und Kathmandu – aufgrund der 
restriktiven chinesischen Kontrollen aller Besucher, die in das von ihnen 
besetzte Tibet einreisen wollen.

Alle vier sind auf der Fahrt vorschriftsmäßig angeschnallt – und plötz-
lich, von einer Sekunde auf die andere, sind drei tot.

Was ist passiert?

Bei Mutter Pema klingelt um 6.15 Uhr das Telefon.
Eine Frau sagt: Ein Unfall ist passiert.
Pema fragt: Gibt es Verletzte?
Die Frau antwortet: Nein.

Aber Pema hört, dass ihre Stimme zittert.
Pema: Bitte sagen Sie mir die Wahrheit.

Da hängt die Frau auf.

1  Siehe geographische Karte der Handlungsorte vorn im Buch.
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Pema verständigt sofort ihren Sohn Topga2 in Nepal. Ihn überkommen au-
genblicklich die schlimmsten Schuldgefühle.

Topga: Kurz vor dem Unfall war er hier bei mir in Nepal und fragte mich, ob ich mit 
ihm nach Kalimpong komme, unsere Mutter zu besuchen. Aber ich hatte zu tun und 
sagte, ich kann nicht, ein andermal gerne. Das bereue ich zutiefst.

Topga quält die Frage: Wie konnte das passieren? Er kannte den Fahrer als 
sehr zuverlässig. Das Auto war nagelneu, die Straße völlig gerade und un-
gefährlich.3 Was ist da passiert? Es erreichen ihn die wildesten Gerüchte. Da 
es große Spannungen in Jamgons Kloster wegen der Reinkarnation Karma-
pas gibt, könnte sein Tod vielleicht damit etwas zu tun haben? Kann es sein, 
dass an dem neuen Auto eine technische Manipulation vorgenommen 
wurde? War es ein Attentat?

In dem letzten Gespräch, das ich mit Jamgon in Rumtek am späten 
Abend vor seiner Abreise hatte, lag in der Tat eine spürbare Spannung in 
der Luft. Sie ist in der Aufnahme unseres Gesprächs auch deutlich zu se-
hen.4 Aber dass der 38-jährige, gesunde Jamgon in weniger als 80 Stunden 
später tot sein wird, so weit hat natürlich niemand gedacht. 

Schuldgefühle 

Rinpoches jäher Tod mit 38 Jahren belastet seinen sechs Jahre jüngeren 
Bruder Topga extrem. Topga führt in Nepal ein weltliches Leben als Inha-
ber einer großen Teppichfabrik mit vielen tibetischen Teppichknüpferin-
nen, womit er den Geflüchteten seines Volkes Arbeit gibt. Der Kontakt zu 
seinem ganz der spirituellen Arbeit gewidmeten Bruder war schon von sei-
ner Geburt an sehr gering, denn von da an lebte Jamgon im Kloster, und 
Topga wuchs quasi allein zu Hause auf. 

Dennoch hatten sie ein sehr brüderliches Verhältnis. Topga wusste z. B., 

2  Im Tibetischen wird Topga wie Top-gjal ausgesprochen.
3   Auf Google Earth kann man sich diese Straße ansehen. Siehe auch geographische Karte der 

Handlungsorte vorn im Buch.
4   Siehe Film Reincarnation – Looking for a Sign/QR-Code im Anhang unter »So geht’s weiter«.
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dass Schnellfahren für seinen Bruder ein geiles Erlebnis ist. Jamgon war 
kein Raser, er saß ja nie selbst am Steuer, besaß auch keinen Führerschein. 
Aber wenn es möglich war und ein Fahrer mal so richtig auf die Tube 
drückte, dann gefiel ihm das außerordentlich. Da konnte er aufjauchzen 
und seinen Spaß daran haben. Selbstverständlich gab es nie einen Unfall. 
Dennoch nannte man ihn den »James Dean des Buddhismus«, der  – wie 
bekannt – ebenfalls mit hoher Geschwindigkeit sein Leben ließ.

Topga: Rinpoche liebte Autos, und BMW war ein gutes Auto, also schenkte ich 
ihm einen.5

Das war 1992. Selbstverständlich konnte Jamgon sich selbst kein derartiges 
Fahrzeug anschaffen. Nicht nur, weil er als Lama eines Klosters kein per-
sönliches Geld beanspruchte, sondern auch aus Image-Gründen. Wie sähe 
es denn aus, wenn Jamgon z. B. in einem Ferrari bei seinen Teachings vor-
fahren würde? Es war außerhalb jeglicher Spekulation, dass Jamgon sich 
irgendein extravagantes Auto zulegen würde. Dadurch sah Topga sich in 
der Lage, seinem geliebten Bruder einmal etwas Besonderes zu schenken.

Topga: Ich besorgte ihm ein Auto – ein gutes Auto. Mercedes und Rolls-Royce 
kamen nicht infrage, denn die sind auch in der indischen Region als Statussymbole 
sehr bekannt. Aber BMWs kennt hier kaum jemand, deshalb entschied ich mich für 
einen BMW 525i. Das Auto sollte für meinen Bruder eine Überraschung werden.

Also bestellte Topga bei dem einzigen für ihn erreichbaren BMW-Händler 
in Neu Delhi den Wagen, der Jamgon kurz vor seinem Tod in Sikkim/Nord- 
Indien vom Lieferanten ausgehändigt wurde.

Kehrtwende

Mich erreicht diese Nachricht, als ich mit meiner Film-Crew bereits am Tag 
vorher von Bagdogra viereinhalb Stunden nach Bombay (Mumbai) geflo-
gen war. Ich denke, da ich in ca. drei Wochen wieder in Sikkim sein möchte, 
wenn Jamgon aus Tibet zurück ist, nutze ich mit meinem Team die Zwi-
schenzeit, um in Süd-Indien an meinem anderen Film Am Rande des Para-

5   Siehe Film Reincarnation – Looking for a Sign/QR-Code im Anhang unter »So geht’s weiter«.
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dieses mit dem Urstamm der Todas weiterzudrehen. Wir haben in Bombay 
bis zum Weiterflug am 27.4. einen Tag Pause. Ich nutze die Gelegenheit 
eines gut funktionierenden Telefons, um meine Lieben in Deutschland an-
zurufen.

Meine Frau sagt sofort: Jamgon ist tot.
Ich: Unmöglich, ich habe ja gerade noch mit ihm gedreht.
Sie: Doch, einen Autounfall soll er gehabt haben.

In Sikkim nachfragen zu wollen, ist bei den miserablen indischen Telefon-
verbindungen 1992 zwecklos. Ich disponiere sofort um, und wir fliegen die 
viereinhalb Stunden wieder zurück. Schon am Flughafen Bagdogra sehe 
ich eine Zeitung mit der Unfallnachricht auf der ersten Seite. Ich fahre so-
fort zur Unfallstelle. Das Wrack ist bereits weggebracht worden. Ich finde 
es in einer Garage in Siliguri und bin entsetzt, wie es aussieht. Es sind die 
wildesten Gerüchte im Umlauf, dass es bei diesem Unfall wohl nicht mit 
rechten Dingen zugegangen sei. 

Topga sagt: Einige Leute glauben, es war eine Verschwörung oder eine Bombe oder 
irgend so etwas.

Ich will, dass ein professioneller Sachverständiger das Unfallauto unter-
sucht und telefoniere von Siliguri aus mit dem deutschen TÜV (Technischer 
Überwachungsverein). Dabei scheine ich Glück zu haben, weil ein TÜV-Be-
amter soeben einen Untersuchungsauftrag in Malaysia abwickelt. Ich ver-
suche über etliche Telefonate und Faxe um die halbe Welt zu organisieren, 
dass dieser Herr hierher nach Ost-Indien kommt, um das Auto zu inspizie-
ren. Dann fahren wir in acht Stunden hoch nach Sikkim ins Kloster Rum-
tek. Dort treffe ich Tenzin an, Jamgons Assistenten, der den Unfall überlebt 
hat. Noch kaum wieder gefasst, erzählt er den Hergang:

Tenzin: Auf der Straße befinden sich plötzlich ein paar Tauben. Rinpoche sagt zum 
Fahrer: »Überfahre sie nicht.« Der versucht auszuweichen. Wir sind aber so schnell, 
dass wir ins Schleudern geraten. Dann weiß ich nichts mehr.

Wie hat Tenzin überlebt? Mutter Pema war nach dem Telefonat sofort die 
zwei Stunden von Kalimpong zur Unfallstelle gefahren:

Pema: Sieht man das Auto, denkt man, da hat niemand überlebt.
Tenzin weiß nur: Als ich wieder zu Bewusstsein kam, war ich nicht mehr im Auto. 
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Ich schaute sofort nach Rinpoche. Er war auch aus dem Auto geschleudert worden. 
Er hatte eine kleine Wunde. Ich nahm ihn in meine Arme. Da machte er seinen letz-
ten Atemzug. Auch der Fahrer und Kunga, beide sind tot.

Vom deutschen TÜV bekomme ich eine Absage. Ich probiere eine zweite 
Möglichkeit über den Lieferanten des Autos, den BMW-Händler in Delhi. 
Dieser schickt tatsächlich seinen Sohn. Der kommt zu dem Schluss, das 
Auto sei völlig in Ordnung gewesen. Ich bleibe skeptisch, denn es könnten 
auch Eigeninteressen sein, die ihn zu diesem Ergebnis bringen.

Topgas quälende Frage nach dem Warum

Ohne die Ursache des Todes genau zu kennen, ist es für Topga ein schreck-
liches Gefühl, seinem Bruder einen Traum erfüllt zu haben, der unmittel-
bar in den Tod führte. Topga plagt die Frage, warum der Tod ausgerechnet 
in seinem von ihm geschenkten Auto hat stattfinden müssen? Er befürch-
tet, dass dieses Schuldgefühl ihn lange im Griff behalten wird – sehr lange.

Topga: Wäre ich mit nach Kalimpong gekommen, wäre ich der Fahrer gewesen und 
hätte ganz bestimmt keinen Unfall gebaut.

Sicherlich will er damit die Schuld am Tod seines Bruders nicht Norbu, dem 
Fahrer geben. Doch in seinen schlaflosen Nächten gehen ihm tausend Va-
riationen durch den Kopf: Was wäre gewesen wenn? Aber kein Gedanke 
bringt ihm eine Lösung oder auch nur eine kleine Erleichterung seines 
Schicksals.

Norbu fuhr in seinem Chauffeur-Leben nur indische Autos mit einer 
Höchstgeschwindigkeit von 80 max. 90 km/h, wobei diese Autos dann 
schon so zu zittern beginnen, dass man auf eine höhere Geschwindigkeit 
gerne verzichtet. Mit dem BMW 525i haben sie in dem Moment, als Norbu 
den Tauben ausweicht, eine Geschwindigkeit von 120 mph auf dem Tacho, 
das sind 190 km/h, ohne diese wirklich zu spüren.

Das kleine Ausweichmanöver um die Tauben herum versetzt den Wagen 
jedoch ins Schleudern. Er prallt seitwärts an seiner rechten Vordertür, wo 
Norbu sitzt  – denn es handelt sich ja um ein rechtsgesteuertes, für den 
Linksverkehr gebautes Modell – am linken Straßenrand gegen einen mäch-
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tigen Baum mit einem Stammdurchmesser von ca. 60 cm, sodass das Auto 
davon bis zur Mittelkonsole eingedrückt ist. Das verzerrt im selben Mo-
ment den gesamten Rahmen des Autos, wodurch die gegenüberliegenden 
linken Türen aufspringen und das Heckfenster komplett herausgesprengt 
wird. Jamgon, der links vorne auf dem Beifahrersitz gesessen hat, liegt im 
Gras. Kunga und Norbu verbleiben im Wageninneren angeschnallt sitzen 
und sind tot – oder zumindest ohne Bewusstsein. (Später heißt es, dass sie 
erst auf dem Transport ins Krankenhaus gestorben seien.) 

Ein großes Wunder bei diesem Unfall ist, dass Tenzin überlebt: Durch 
den immensen Aufprall schießt sein Körper rückwärts aus dem geschlosse-
nen Gurt heraus, durch das vom Glas befreite Rückfenster und überschlägt 
sich in der Luft. In diesem Geschehen ist er offenbar ohne Bewusstsein. Als 
er dann hinter dem Auto unverletzt im Gras auf beiden Beinen landet, 
kommt er schlagartig wieder zu sich.

In den nächsten Minuten halten Passanten auf der Straße. Zwei fahren so-
fort weiter, um Hilfe zu alarmieren. (Handys gab es damals noch nicht.) Be-
vor die Polizei und Krankenwagen eintreffen, transportiert Tenzin mit einem 
gerade vorbeikommenden Tuk-Tuk (die kleinen dreirädrigen Motor-Rik-
schas in Indien) den Körper von Jamgon in den nur fünf Kilometer entfern-
ten buddhistischen Tempel Salugara. 

Das geht nur, indem Tenzin und der Passant, der das Tuk-Tuk mit dem 
Fahrer als Taxi gemietet hat, sich Jamgons Körper quer über die Knie legen, 
wobei die Beine seitlich herausragen. Mit diesem Transport bewahrt Tenzin 
Jamgon vor dem üblichen Umgang mit Leichen, wenn die Rettung eintrifft 
und den Körper mitnimmt, so wie es dann mit Kunga und Norbu geschieht. 
Sie werden eine halbe Stunde nach dem Unfall in das städtische Kranken-
haus von Siliguri gebracht. 

Jamgon hingegen wird im Tempel Salugara aufgebahrt, und sechs Mön-
che beginnen für ihn unmittelbar mit den Sterbegebeten. Der tibetische 
Buddhismus kennt wunderbare Gebete für das Sterben. Er ist auf diesem 
Gebiet die höchstentwickelte Religion, kann man sagen. Schließlich war 
und ist das berühmte Tibetische Totenbuch das älteste Lehrbuch darüber, was 
mit der Seele geschieht, wenn der Körper aufgehört hat zu leben.
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Jamgon wird in den Tempel gebracht

Pema erfährt am Unfallort, dass ihr Sohn in den Tempel Salugara gebracht 
wurde. »Tot oder lebend?« Niemand kann ihr etwas Bestimmtes sagen. Sie 
fährt weiter und sieht schon von Weitem eine große Menschenmenge vor 
dem Tempel: »Was soll der Aufruhr?« Die Polizei hat erfahren, dass Jamgon 
sich im Tempel befindet und verlangt seine Herausgabe für eine Untersu-
chung oder Obduktion, das sei Vorschrift. Erfolgreich schaffen es die weni-
gen dort lebenden Mönche, den Zugriff der Polizei hinauszuzögern, bis sie 
droht, sich mit Gewalt Zutritt zum Tempel zu verschaffen und dafür bereits 
Verstärkung anfordert. Das empört die hinduistische Nachbarschaft des 
buddhistischen Tempels so sehr, dass im Nu eine Menge von ca. 300 Men-
schen zusammenläuft und für die Polizei den Zugang zum Tempel erfolg-
reich blockiert.

Mutter Pema wird von der Menschenmenge und den Mönchen eingelas-
sen und findet im Tempel ihren Sohn aufgebahrt. Gestern hatte sie ihn zu 
Hause noch bekocht. Das kann doch nicht sein … Zum Glück ist er nicht 
verletzt. Ein Wunder, wenn man an das Auto denkt. Er sieht sogar schön 
und entspannt aus. Pema kniet nieder und betet mit den Mönchen. Sie 
kennt das Zimmer und das Bett, auf dem er liegt. Es ist das Bett von Kalu 
Rinpoche. Kalu Rinpoche war Jamgon ein väterlicher Freund, der noch kurz 
vor seinem Tod im Alter von über 90 Jahren diesen Tempel bauen ließ und 
hier in diesem Zimmer wohnte.

Die offizielle Einweihung des Tempels ist erst ein paar Wochen her. 
Ohne diesen Zufluchtsort in so unmittelbarer Nähe seiner Sterbestelle wäre 
es für Jamgon womöglich unangenehm geworden. So hat sich im Rahmen 
der Tragödie alles noch gefügt. 

Die Großstadt Siliguri mit ca. 1 Million und ganz West-Bengalen mit ca. 
90 Millionen Einwohnern ist eine rein hinduistische Gegend. Salugara, ein 
winziges buddhistisches Kleinod, aber in diesem Moment spontan beschützt 
von Hunderten von Hindus. Man kann dies als ein Zeichen für die fried-
liebende Bevölkerung und Jamgons Weltoffenheit betrachten.

Über Tenzins Überleben ist Pema fast ebenso bewegt wie über den Tod 
ihres Sohnes.
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Unter Tränen sagt sie: Lediglich am Hinterkopf hat er einen kleinen Schnitt, und 
sein Rücken ist etwas gezerrt, ansonsten ist er okay. Es ist nicht zu fassen, dass Ten-
zin überlebt hat, wenn man das Auto sieht, oder was davon übrig geblieben ist. Es ist 
nicht zu fassen …

Schmetterlinge

Als ich mir noch mal das Auto-Wrack auf einem Schrottplatz in Siliguri an-
schaue, ca. 15 km entfernt von der Unfallstelle, kommt mir eine Idee. Ich 
besorge beim Militär einen starken LKW-Kran, der am nächsten Tag das 
Wrack zurück zur Unfallstelle bringen soll, sodass ich filmisch zeigen kann, 
was passiert ist. Mit meiner großen indischen Film-Crew übernachten wir 
im selben Hotel, in dem Jamgon die Nacht vor seinem Tod verbrachte. Ab-
fahrt für uns ist fünf Uhr morgens, damit wir das gleiche herrliche, sanfte 
Morgenlicht einfangen, das auch Rinpoche in seinen Tod begleitete.

Mein Produktionsleiter Naveen kümmert sich am Morgen zur gleichen 
Zeit um den Wrack-Transport, während ich mit dem Crew-Bus vom Hotel 
auf den Highway hinausfahre. Dabei passiert etwas Schreckliches: Wir 
überfahren eine Taube! Genau das, was Jamgon vermieden hat und dafür 
mit seinem noch nicht 50-jährigen Fahrer Norbu und dem 60 Jahre alten 
Meister Kunga starb.

Kurz nachdem wir beim Unfall-Baum ankommen, trifft auch der Mili-
tär-Kran mit dem aufgeladenen BMW-Wrack ein. Naveen springt aus dem 
Führerhaus. Ich erzähle ihm sofort, was uns Schreckliches passiert ist, und 
bin geschockt, als er sagt: »Wir haben auch eine Taube überfahren.«

»Was bedeutet das?«, frage ich.
Valerio, der die Video-Kamera bedient, ist erzürnt über diese Frage: »Da 

fragst du noch? Niemand erlaubt sich, einen solch schrecklichen Tod nach-
zustellen. Genügend Stimmen haben dich gewarnt, das zu tun, aber dich 
kann man ja nicht stoppen. So was kommt dabei raus.«

Oh, das saß! Ich gehe noch mal in mich, um zu überprüfen, ob ich in mei-
nem Tun noch richtig liege. JA, heißt die Antwort. – Ich dirigiere den Kran-
LKW nahe an den Baum heran, sodass er das BMW-Wrack originalgetreu 
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an den Baum anlegen kann. Als der Kran das Auto heranschweben lässt 
und sich damit das ausladende Gewicht auf die Seite verlagert, gerät der rie-
sige Militär-LKW auf seiner rechten Längsseite ins Kippen und rutscht von 
der Straße die leichte Abschüssigkeit zum Baum seitwärts hinunter. Und 
dieses vor Kraft strotzende, jetzt schräg stehende Fahrzeug wird von 
dem dicken, hohen Baum mit seinem mächtigen Stamm genau zwischen 
Führerhaus und Kran-Aufbau komplett blockiert. Jetzt gibt es weder ein 
Vor noch Zurück. Der Baum setzt das Ungetüm schachmatt. Die Szene mit 
dem Unfallauto am Baum ist nicht mehr zu drehen. Der LKW-Kran be-
herrscht das ganze Bild.

Den Blick von Valerio vergesse ich nie. Mein indischer Kameramann aber 
ist noch bereit, weiterzuarbeiten. Doch plötzlich ziehen ungewöhnlich 
dunkle Wolken auf an diesem doch so lieblich begonnenen herrlichen 
Sommertag. Was bleibt mir zu tun? Etwa 30 involvierte Team-Mitglieder 
stehen auf dem Highway, den die Polizei für uns zur Hälfte gesperrt hat und 
den Verkehr langsam an uns vorbeidirigiert. Alle schauen mich fragend an. 
Ich sage: »Wir brauchen jetzt auf jeden Fall einen zweiten Kran, der den 
ersten Kran vom Baum seitwärts wieder herauszieht.« Alle Zuständigen 
bemühen sich, diese Vorgabe umzusetzen.

Und tatsächlich: Gegen elf Uhr kommt ein zweites, ebenso gewaltiges 
militärisches Ungetüm die Straße entlang. Ich bin erleichtert, denn allmäh-
lich findet die indische Polizei dieses Spektakel auch nicht mehr lustig und 
will den Highway wieder freigeben. Jetzt aber beginnen schwere, große Re-
gentropfen aus einem inzwischen verdunkelten bis schwarzen Himmel zu 
fallen. Mit der enormen Kraft des sich auf seine vier Ausleger fest auf die 
Straße stützenden zweiten Krans wird der erste LKW-Kran seitwärts vom 
Baum über die kleine Böschung vorsichtig hochgezogen, bis er mit seinen 
zehn einen Meter hohen Rädern wieder auf der Straße steht.

So, nun können wir die Szene endlich drehen, wofür alle um vier Uhr 
früh aufgestanden sind. Valerio ist mit seiner zweiten Kamera in einem un-
serer Fahrzeuge verschwunden. Ich diskutiere mit dem indischen Kamera-
mann, wie wir die Szene drehen, wenn nun gütigerweise auch noch die bei-
den Monster aus dem Bild verschwinden. Eigentlich liegt das Auto-Wrack 
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noch nicht richtig. Jetzt es noch mal mit dem Kran anfassen, hochheben 
und richtig positionieren …?

In dem Moment, in dem ich noch mit mir ringe, was nötig ist für das, was 
ich mir vorstelle, gibt es einen durch Mark und Bein fahrenden Donner-
schlag mit einem unmittelbaren Blitz danach und ihm folgt – wie nur in 
Indien möglich – ein Platzregen, der nicht wie aus Kübeln, sondern wie aus 
einer zusammengebrochenen Staumauer auf uns herunterprasselt. Alle 
flüchten augenblicklich in sämtliche Fahrzeuge. Dann bricht ein Gewitter- 
Hagelsturm auf uns nieder, der die Autoscheiben blind werden und sogar 
die Angst aufkommen lässt, ob sie diesem Inferno überhaupt standhalten. 
Ich sitze ebenfalls patschnass, eng gedrängt zwischen meinen Leuten. Kei-
ner sagt etwas, jeder bangt vor dem nächsten Blitz und Donnerschlag. 
Einige halten sich die Ohren zu und kneifen die Augen zusammen. Etwa 
zwölf Minuten dauert das Toben, dann wird es plötzlich wieder leiser. Alle 
heben die Köpfe. Ich schaue auch auf und sage: »I give up.«

Eine Welle der Erleichterung geht durch das Team. Valerio schaut mich 
zum ersten Mal wieder an und nickt. Das Gewitter verzieht sich. Wir kom-
men schweißnass aus den Autos heraus. Naveen gibt allseits Anweisung 
zum Drehschluss. Es entsteht wieder viel Geschäftigkeit, aber diesmal ohne 
laute Stimmen  – alles verläuft ziemlich gedrückt. Bei der einen Hälfte 
der Crew sehe ich in den Gesichtern Erleichterung, bei der anderen Hälfte 
Bedauern. 

Ich stehe untätig mitten auf dem dampfenden Straßenasphalt, da taucht 
eine etwa ein Kubikmeter dicke dunkle Wolke ungefähr 10 bis 15 Meter vor 
mir auf und fliegt in 3 bis 4 Metern Höhe über der Straße direkt auf mich zu. 
»Was ist das?« Ich bin zutiefst erstaunt und berührt, während sich alle Blicke 
der Crew-Mitglieder, der Polizei und der schaulustigen Passanten auf dem 
inzwischen komplett gesperrten Highway auf mich richten.

Sie werden Zeugen eines Wunders. So jedenfalls empfinde ich das. Es 
handelt sich nämlich nicht um eine gewöhnliche Wolke, sondern um die 
lebendige Kugel eines Schmetterling-Schwarms. Und zwar keine »norma-
len« Schmetterlinge, wie wir sie in Europa kennen, sondern es sind dun-
kel-schillernde Riesenschmetterlinge. Jeder mit einer Flügelspannbreite 
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von vielleicht 8 bis 13 cm und gelben Augen auf den Flügeln, deren Unter-
seiten von einem changierenden, dunklen Purpurrot gezeichnet sind. 

Dieser ganze Schmetterlings-Schwarm lässt sich nun auf mir nieder: 
Nicht nur mein bloßer Kopf, Schultern, Arme, Brust, sondern auch mein 
Gesicht wird von diesen magischen Tieren besetzt. Alle erstarren vor Er-
staunen, wie auch ich, obwohl mich im selben Moment unsagbare Freude 
erfasst. Denn diese Schmetterlinge verzaubern mein Gemüt und tippeln 
mir mit ihren winzigen Füßchen über alle Poren meiner Haut, über mein 
Gesicht und alle anderen freien Stellen, ohne einen Laut außer dem kosmi-
schen Flügelschlag von sich zu geben. Alle sind so fasziniert, dass niemand 
daran denkt, ein Foto zu machen. Außerdem waren wir noch nicht im 
Handy-Zeitalter. 

Vor dem Hintergrund all dieser Geschehnisse wage ich es erst 26 Jahre 
später, die einzig gemachten Standbilder des zerschmetterten BMWs für 
meinen Film Reincarnation – Looking for a Sign zu verwenden. Diese Zeit, mit 
allem, was zwischenseitlich noch passiert ist, war nötig, um erst jetzt dar-
über berichten zu können. Du, liebe Leserin, lieber Leser, wirst das am Ende 
dieses Buches sicherlich nachvollziehen können. Sogar Valerio ist heute, 
ein Vierteljahrhundert später, im Frieden mit der Veröffentlichung.
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2   

Aufgeben, um zu leben

Wenn wir uns die Vergänglichkeit des Seins in all seinen Facetten tiefer be-
wusst machen wollen, ist es in einem solchen Moment wert, sich das bud-
dhistische Ritual eines Sand-Mandalas zu vergegenwärtigen. Dafür arbeiten 
fünf bis sechs Mönche 12 bis 18 Stunden täglich zwei Wochen lang, bis sie 
aus purem, feinstem farbigem Sand die Versinnbildlichung des Universums 
dreidimensional erschaffen haben. Die Präzision der Darstellung solch 
höchster Weisheiten ist atemberaubend und in den prachtvollen Farben 
und in dieser Größe von 4 x 4 Metern auf einer hochgelegten Holzplatte 
wunderschön.

Sobald das Sand-Mandala fertig ist, wird es den darin verkörperten Weis-
heitslehrern und ihren geistigen Aspekten geopfert und dafür sogleich wie-
der zusammengefegt. Für die meisten ist dies ein unsäglich schmerzhaf-
ter Vorgang nach einer solch vollendeten Meisterleistung. Übrig bleibt ein 
kleiner, grau zusammengemischter Sandhaufen, den man in eine kleine 
Urne abfüllt und hinaus aufs Wasser bringt. Dort wird er in einem weiteren 
Ritual für die Bewusstmachung der Vergänglichkeit allem Gewordenen 
übergeben und löst sich im Wasser auf.

Dieses Ritual hilft sterben. Es ist von großer Wirksamkeit für ein angst-
freies Leben. Jeder Mensch spürt, mit welcher Inbrunst er geneigt ist, die 
Schönheit des Mandalas bewahren zu wollen, so wie wir auch Tiere und 
Menschen bewahren wollen. Der Mensch selbst ist ein solch wunderbares 
Mandala, dem man so oft es geht ein möglichst langes Leben wünscht. 
Sand-Mandalas lässt man auf solches Bitten und Betteln hin maximal drei 
Tage in ihrer Vollkommenheit bestaunen. Aber dann erfüllt sich ihr eigent-
licher Sinn und Zweck in diesem aufwendigen Ritual: die Zerstörung. So 
wird auch deine, meine, jede Form eines Tages wieder zerstört und hinweg-
gefegt zu einem kleinen Häufchen Asche.

Möge dieses Gesetz uns zu Lebzeiten immer wieder bewusst werden, so-
dass wir nicht an vergänglicher Materie haften. Denn das ist es, was Leid 
verursacht und schmerzt. Viele können wegen dieses Schmerzes nicht in 
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Freude sterben. Die Vergänglichkeit wird durch die bezaubernde Schönheit 
und Tiefsinnigkeit des Sand-Mandalas besonders spürbar, indem man es so 
gerne festhalten würde. Heute lässt sich dieses Training in Nichtanhaftung 
mit den allzeit bereiten Foto- und Filmkameras unterlaufen: Man kann es 
sich kaum verkneifen, dieses perfekte Kunstwerk zu fotografieren – und 
raubt dem Ritual damit seine Wirkung. In früheren Zeiten musste man das 
Liebgewordene komplett loslassen. Weg hieß wirklich weg. – Eine beson-
ders eindringliche Sterbe-Übung.

Wir sterben oft, bevor wir sterben 

Wir sterben schon, wenn uns unsere Liebe verlässt; wir sterben schon, 
wenn eine erfüllende Zeit zu Ende ist; wir sterben, wenn wir eine Absage 
erhalten; wir sterben, wenn unsere Erwartungen nicht erfüllt werden; ja, 
selbst die Zellen unseres Körpers sterben täglich millionenfach! Wir kön-
nen Sterben das ganze Leben lang lernen. Stell dir das Schöne, Glückliche 
als wunderschöne, große bunt schillernde Seifenblase vor, wie sie vor deinen 
Augen durch die Luft schwebt. Du könntest sie umarmen, halten, küssen, 
aber noch bevor du irgendetwas tust, platzt sie von allein. 

Wie geht es dir jetzt? »Uhhhhhhhhh«, macht das Gefühl der Vergänglich-
keit, und Trauer überschattet es. – Deine Seele kennt noch eine andere Re-
aktion: »Ahhhhhhhhh«, sagt sie und erfreut sich an dem Platzen, und ein 
echtes Lachen kann ihm folgen. Beobachte Kinder, es gibt immer beide Re-
aktionen. Du hast die Wahl: Freude oder Trauer über die Vergänglichkeit? 
Das kosmische Prinzip heißt: Alles, was wird, vergeht. Es macht keinen 
Sinn, sich gegen den Kosmos zu stellen. Es macht nur das Sterben schwer, 
wo immer wir ihm begegnen. Das Schöne an dem »Ahhhhhhhhh« ist, dass 
wir es beliebig oft in stets neuer Form wiederholen können: in das Leben 
blasen, deinen Atem hineingeben und sich an dem Platzen der Blasen im-
mer wieder erfreuen. Am Ende ist das Platzen genauso schön wie die Blasen 
selbst. Meine Interpretation macht mir mein Gefühl. 
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Werden und Vergehen 

Um das Bewusstsein des Prinzips von Werden und Vergehen, von Nichtan-
haftung und Vergänglichkeit zu verbreiten, reiste Jamgon der 3. mit seinem 
Team sein ganzes Leben lang von einer Belehrung zur nächsten, auf alle 
Kontinente in ungezählte Länder. 

Immer dabei: Tenzin. Tenzin war erst vier Jahre alt, als seine Mutter starb. 
Der Vater hatte sechs Kinder zu versorgen und war froh, dass Jamgon ihm 
Tenzin abnahm und im Kloster für ihn sorgte, als wäre es sein eigener Sohn. 
Jamgon nahm ihn, sobald er mit der Grundausbildung fertig war, ab sei-
nem 16. Lebensjahr mit auf alle Reisen rund um den Globus.

Jeder Vortrag, jedes Ritual, jeder Besuch war ein Samenkorn für das Be-
wusstsein der Vergänglichkeit. Dafür bildete Jamgon sich von Leben zu Le-
ben weiter aus, dafür inkarnierte er als Mensch. Sein großes Charisma half 
ihm, von Menschen unterschiedlichster Kulturen und Glaubenskonzepte 
angenommen zu werden. Denn er verkörperte das buddhistische Men-
schenbild von Mitgefühl und Weisheit. 

In seiner Lebensweise als tibetischer Mönch pflegte er jahrhundertealte 
Rituale aus der tibetischen, indischen und buddhistischen Tradition. Das 
Sand-Mandala nahm dabei einen wichtigen Platz ein. Es vermittelt mehr 
über das Sterben als tausend Worte.
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