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Vorwort

Wie schreibt man ein Buch über eine Entwicklung, die sich mi-
nütlich ändert? In den sechs Monaten zwischen August 2025 und 
Januar 2026 habe ich bereits Geschriebenes immer wieder aktua-
lisieren oder ändern müssen. Oft waren es nur Kleinigkeiten: Aus 
dem Verteidigungsminister Pete Hegseth wurde der Kriegsminis-
ter. Mein Kapitel über Charlie Kirk habe ich am Wochenende vor 
seiner Ermordung geschrieben. Danach musste alles neu gedacht 
und formuliert werden.

Orientiert habe ich mich an einer Frage, die uns allen helfen 
kann, von der Flut ständig eskalierender Bilder und Meldungen 
nicht überrollt zu werden: Was davon wird noch wichtig und re-
levant sein, wenn das Buch in der Hand der Leserinnen und Le-
ser liegt? Was steht pars pro toto für Entwicklungen, mit denen 
wir uns unbedingt auseinandersetzen müssen – und was folgt 
nur dem strategischen Prinzip von Stephen Bannon: »Flood the 
zone with shit!«?

Mit dem Zugriff auf die geballte Macht des Weißen Hauses er-
weist sich der christliche Nationalismus als eine der gefährlichs-
ten Ideologien der Welt – und als so zerstörerisch, dass US-Histo-
riker immer deutlicher über Analogien zur NS-Zeit sprechen. Das 
ist eine Zumutung für unsere Erinnerungskultur, der ich mich 
hier zu stellen versuche. Über Parallelen und Unterschiede müs-
sen wir mit aller historischen Sorgfalt sprechen – zu Kritik und 
Widerspruch lade ich deshalb ausdrücklich ein!

Trotzdem beende ich das Buch sehr viel hoffnungsvoller, als ich 
es begonnen habe. Denn je genauer ich hinschaue, desto sichtba-
rer werden auch die inneren Widersprüche des MAGA-Kults. Vor 
allem aber: Die Resilienz von Demokratie, Rechtsstaat und Zivil-
gesellschaft erweist sich als sehr viel stärker, als ich das noch im 
Sommer 2025 befürchtet habe.
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Das mag überraschen, wenn man die stetige Eskalation im 
Vorgehen der Regierung sieht. Aber parallel dazu sind unzählige 
Menschen über sich hinausgewachsen: in Nachbarschaften, Kir-
chengemeinden, Rathäusern und Gerichtssälen. Wie nie zuvor 
bestätigt sich, was mir schon vor mehr als dreißig Jahren ein Bür-
gerrechtsaktivist gesagt hat: »Amerika ist ein Land der Extreme. 
Du findest die großartigsten Menschen genau dort, wo sich diese 
Gesellschaft von ihrer dunkelsten Seite zeigt.« 

In dieser Spannung würde ich mich freuen, wenn sich meine 
illusionslose Hoffnung auch beim Lesen überträgt und als belast-
bar erweist.

Literaturhinweise finden Sie am Ende des Buches. Wenn 
Sie das @-Zeichen sehen, können Sie am Ende des Buches 
(ab Seite 220) im entsprechenden Kapitel mit der zuge-
hörigen Nummer einen QR-Code aufrufen, der direkt zur 
Quelle führt. 

@
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I.  
DIE ZEIT DER 

RACHE
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1. Im Dienst der Theokraten

»I’m your Warrior. I’m your Justice.  
I’m your Retribution!«

Der christliche Nationalismus ist älter als Donald Trump. Es wird 
ihn noch geben, wenn längst ein Anderer im Weißen Haus regie-
ren wird. Die politische Symbiose mit dem schrillen Geschäfts-
mann aus New York ist historisch beispiellos. Aber was verbin-
det Donald Trump mit seinen Millionen frommer Anhänger, die 
ihn am 5. November 2024 zum zweiten Mal ins Weiße Haus ge-
bracht haben? 

Gemeinsame moralische und religiöse Wertvorstellungen 
werden es nicht sein. Auch keine verbindende politische Agenda 
– Donald Trump kennt nur sich selbst als Agenda. Wohl aber 
wird Dankbarkeit eine Rolle spielen: Vor allem für die Berufung 
von drei erzreaktionären Richtern an den Obersten Gerichts-
hof. Damit hat er sich im christlich-nationalistischen Lager ewi-
gen Ruhm erworben. Aber Dankbarkeit ist keine »Währung« in 
der Politik. 

Die Führer der religiösen Rechten hätten sich nach der Wahl-
niederlage von 2020, dem gewaltsamen Sturm auf das Kapitol 
am 6. Januar 2021 und den peinlichen Gerichtsverfahren gegen 
Trump problemlos von ihm lösen und einen der Ihren als seriö-
seren Nachfolger aufbauen können. Bewerber gab es zuhauf. Bei 
den republikanischen Vorwahlen 2024 hatten sie mit dem Gou-
verneur von Florida, Ron DeSantis, einen Posterboy des christ-
lichen Nationalismus auf dem Stimmzettel. Sie haben ihn ver-
schmäht.

Warum also standen und stehen die white evangelical Christians 
seit 2016 wie eine Wand hinter Donald Trump – mit Zustim-
mungsraten von über 75 Prozent? Warum übernahmen sie seine 
Verschwörungserzählungen von der gestohlenen Wahl und der 
Hexenjagd durch den Deep State? Warum bejubeln sie seine Hass-
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attacken auf politische Gegner, Migranten, Universitäten, queere 
Menschen und Gerichte?

Die Antwort ist so einfach wie brutal: Sie lieben ihn nicht 
trotz, sondern wegen seiner tiefen Verachtung für alle Grenzen des 
Rechts und des Anstands. Sein Angebot hat er im frühen Wahl-
kampf 2023 so formuliert: »2016 habe ich euch versprochen: Ich 
bin eure Stimme! Heute füge ich hinzu: Ich bin euer Krieger! Ich 
bin eure Gerechtigkeit. Und für alle, die gelitten haben und betro-
gen wurden: Ich bin eure Rache!« 

Donald Trump, der Rächer! Es geht um Wut, um sehr viel 
Wut! Ein wütendes Volk sucht sich einen wütenden Anführer, 
der sie in den Kampf führt. Oder genauer: Eine wütende Min-
derheit sucht sich einen wütenden Anführer. Denn nicht ein-
mal 15 Prozent der US-Bürger gehören noch zur sehr heteroge-
nen Gruppe der white evangelical Christians. Deshalb brauchen sie 
einen starken Fürsprecher, der ihren Ton trifft: »Das ist die finale 
Schlacht. Sie wissen es! Ich weiß es! Ihr wisst es! Jeder weiß es! 
Entweder gewinnen sie oder wir! Und wenn SIE gewinnen, ha-
ben WIR kein Land mehr«. 

Hinter »Make America great again« (MAGA) liegt ein Verspre-
chen, das über das Repertoire konservativer, rechter oder gar 
rechtsradikaler Rhetorik hinausgeht. Es kündigt den Raum des 
Politischen auf, führt in die Welt apokalyptischer Endkämpfe – 
und verbindet sich genau darin mit der Gefühlswelt christlicher 
Nationalisten. Donald Trump wird nicht trotz, sondern wegen 
seiner zügellosen Rache- und Vergeltungsfantasien verehrt und 
religiös verklärt.

Wenn das stimmt, werden wir nicht nur auf die Ziele und For-
derungen der christlichen Nationalisten blicken müssen. Wir 
müssen fragen, aus welchen Erfahrungen sich die Sehnsucht 
nach Vergeltung speist und warum sie sich angesprochen füh-
len, wenn Trump sich als Rächer anpreist für »alle, die gelitten ha-
ben und verraten wurden«. Für manche fromme Anhänger wird 
das wie die militante Variante eines Jesuswortes geklungen haben: 

1

@

10



»Kommt her zu mir, alle, die ihr mühselig und beladen seid: Ich 
will euch erquicken.« 

Donald Trumps Erfolg liegt in der Fähigkeit, seine höchst per-
sönliche Rache für die verlorene Wahl 2020 und die vielen peinli-
chen Gerichtsverfahren mit den Niederlagen und Demütigungen 
der religiösen Rechten in den zurückliegenden hundert Jahren 
zu verschmelzen. An seiner Seite feiert sich das Lager der christ
lichen Nationalisten heute als scheinbar unbesiegbare politische 
Macht. Was für ein Kontrast zu einem Jahrhundert, in dem sie 
sich in erbitterten Kulturkämpfen vergeblich der Öffnung zu 
einer offenen, liberalen und diversen Gesellschaft entgegenge-
stellt hatten! 

Wenn Trump nicht nur vom »Leiden« seiner konservativen An-
hänger, sondern auch vom »Verrat« spricht, dann ist das auch eine 
Kampfansage an das Establishment der Republikanischen Partei. 
Denn der Hass auf das politische System speist sich nicht nur aus 
der Verachtung für demokratische Präsidenten und Politiker, son-
dern auch aus der Enttäuschung über den »Verrat« in Zeiten, in 
denen Weißes Haus und Kongress fest in republikanischer Hand 
waren.

So unzertrennbar die Symbiose zwischen Trump und christ
lichen Nationalisten erscheint: Sie ist ein Zweckbündnis. Den 
gleichen religiösen Führern, die ihn zum gottgesandten Erlöser 
stilisiert haben, wird es nicht schwerfallen zu erklären, warum 
sich Gott von ihm abgewandt hat, wenn er nicht mehr liefert. Der 
Kampf um Trumps Erbe ist längst im Gange.

Aber noch wird der Präsident gebraucht, um das Bündnis der 
Gotteskrieger zusammenzuhalten. Wenn sich ihre prominentes-
ten Prediger zu öffentlichen Segnungen um ihn scharen, ist das 
mehr als eine religiöse Freakshow. Die vielen Männer und weni-
gen Frauen, die sich mit Gebeten und Zungenreden überbieten, 
haben sich ihre Nähe zum Präsidenten hart erkämpft. Die »geist-
lichen Berater« wachen sorgsam darüber, dass ihre Agenda Punkt 
für Punkt abgearbeitet wird. Und im Unterschied zum Präsiden-
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ten werden sie die mehr als 900 Seiten von Project 2025 sorgfältig 
kennen – ebenso wie die vielen hundert Dekrete, die Trump in den 
ersten Monaten seiner zweiten Amtszeit mal vor jubelnden Mas-
sen und mal vor Fernsehkameras im Oval Office unterzeichnet hat. 

Project 2025 ist die Blaupause für eine umfassende Transforma-
tion einer demokratischen in eine autokratische Gesellschaft. Ihr 
Titel ist Programm: »Mandat für Führung: Das konservative Ver-
sprechen«. Ihr Herausgeber, Kevin Roberts von der Heritage Foun-
dation, überträgt dem 47. Präsidenten eine geradezu historische 
Aufgabe: »Wir sind dabei, die zweite amerikanische Revolution 
zu erleben, die unblutig bleiben wird, wenn die Linke es zulässt«: 
Soll heißen: Sie kann auch blutig werden, wenn sich ihr jemand 
in den Weg stellt.

Wer Project 2025 ernst genommen hat, kann heute weder über 
die Brutalität und Entschlossenheit noch über das Tempo über-
rascht sein, in dem Trump sofort nach der Rückkehr ins Weiße 
Haus mit der Umsetzung begann.

Wer will, kann auf einer eigenen Website tagesgenau und auf-
geschlüsselt für alle 34 Ministerien und Bundesbehörden verfol-
gen, wie weit die 320 Einzelprojekte abgearbeitet wurden. Zum 
Jahrestag der Inauguration lag die Quote bei 51 Prozent: Von 
der vollständigen Abwicklung des Entwicklungsministeriums 
USAID bis zu null Prozent bei der Arzneimittelbehörde FDA, die 
das von Pro-Life-Aktivisten geforderte Verbot der Abtreibungs-
pille »Mifepriston« noch nicht umgesetzt hat.

Auf den ersten Blick vermeidet Project 2025 eine explizit reli-
giöse Rhetorik. Aber führende Autoren bekennen sich selbst als 
christliche Nationalisten. Viele von ihnen arbeiten inzwischen in 
der Regierung. Vor allem Russel Vought hält als Budgetdirektor 
im Weißen Haus den Schlüssel für die Verteilung und Streichung 
sämtlicher Bundesgelder in der Hand.

Geübte Augen finden im Titel von Project 2025 noch eine wei-
tere Verbindung zum christlichen Nationalismus. »Mandate for 
Leadership« greift einen Begriff auf, der einem der wirkmächtigs-
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ten Narrativen der religiösen Rechten entliehen ist: dem »Seven 
Mountains Mandate«. Dahinter steht die Vorstellung, dass Gott den 
Christen den Auftrag gegeben habe, die Kontrolle über die sieben 
»Berge« der Gesellschaft zu erkämpfen: Religion, Familie, Bildung, 
Regierung, Medien, Wirtschaft sowie Kunst und Kultur. Die Er-
oberung aller gesellschaftlichen Institutionen wird als Vorausset-
zung für die Wiederkunft Christi propagiert. So verheißungsvoll 
das für manche Evangelikale auch in Deutschland klingen mag: 
In Verbindung mit der entfesselten Macht des Weißen Hauses ist 
der christliche Nationalismus eine der gefährlichsten Ideologien 
der Welt. Denn ein solches totalitäres Gesellschaftsbild kann nur 
in einer Diktatur verwirklicht werden. »Christ is King« ist der 
Ruf nach einer Theokratie mit den Herrschaftsinstrumenten des  
21. Jahrhunderts.

In seiner Reinform ist das Seven Mountains Mandate eng mit dem 
Dominionismus verbunden – einer Strömung unter christlichen 
Nationalisten, die die Herrschaft Jesu Christi über alle Bereiche des 
Lebens bereits in der gegenwärtigen Welt anstrebt. Diese Lehre 
bezieht sich unmittelbar auf das erste Buch Mose: »Macht euch 
die Erde untertan« oder »und herrschet über die Welt«. Mandate for 
Leadership übersetzt diese Agenda in den politischen Raum und 
formuliert eine strategische Aufgaben- und Arbeitsteilung für 
die verschiedenen gesellschaftlichen Einflussfelder. Es fällt nicht 
schwer, die 320 Projekte von Project 2025 und die vielen hundert 
Dekrete des Präsidenten den sieben Bergen zuzuordnen.

Die Wirkmacht des Seven Mountains Mandate erklärt sich auch 
daraus, dass sich diese religiöse Ideologie unmittelbar in stra-
tegische Kampagnen und ein eingängiges Narrativ übersetzen 
lässt. Das Motiv der sieben Berge ist sowohl zur religiösen Spra-
che der Predigt als auch zu lebensweltlichen Alltagsbildern an-
schlussfähig. Wenn konservative Politiker deshalb beiläufig von 
Bergen reden, bleibt so eine bewusste Ambiguität, ob es um ein 
Dog Whistle an christliche Theokraten oder um ein unschuldiges 
rhetorisches Bild geht. 
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Den theokratischen Herrschaftsanspruch gibt es als – keines-
wegs weichen – soft dominionism und in einer besonders radika-
len Variante als Rekonstruktionismus. Die Rekonstruktionisten 
wollen die USA in ein christliches Vorzeigeland verwandeln, das 
streng nach ihrer Auslegung biblischer Gesetze geführt wird. Dass 
darunter auch die Todesstrafe für homosexuelle Handlungen ge-
hören würde, mag nur einen Eindruck davon vermitteln, womit 
wir es bei dieser Bewegung zu tun haben. Mit dem Verweis auf ent-
sprechende Bibelverse lässt sich eine bewusste Unschärfe erzeu-
gen, ob man solche Maßnahmen selbst befürwortet oder gar for-
dert – oder ob man lediglich an die Heilige Schrift »in ihrer ewigen 
Weisheit« erinnert. Solche Ambivalenzen sind manchem nach der 
Ermordung von Charlie Kirk zum Verhängnis geworden.

Zum extremsten Flügel der religiösen Rechten gehört die Pilg-
rim Hill Reformed Fellowship in Tennessee. Ihr prominentestes Mit-
glied ist Pete Hegseth – ein selbsterklärter »Christian Warrior«, 
der sich gerne mit freiem Oberkörper zeigt, um die Tattoos auf 
seinen Muskelpaketen zu präsentieren: ein Sturmgewehr auf der 
US-Flagge, das Jerusalemkreuz und der Schlachtruf der Kreuz-
züge »Deus vult«. Im MAGA-Imperium spielt Hegseth eine dop-
pelte Rolle: als Kriegsminister der »tödlichsten Streitmacht der 
Geschichte« (Hegseth) und als Posterboy einer wiederentdeckten 
christlichen Maskulinität. 

Neben diesen schrillen Vertretern des christlichen Nationa-
lismus wirken die traditionellen Gemeinden und Netzwerke der 
religiösen Rechten nahezu bieder und harmlos. Sie wollen im 
Grunde nichts revolutionär Neues, sondern die Wiederherstel-
lung eines heilen Old School America – das es in Wahrheit nie gab, 
aber ihnen angeblich von den säkularen und woken Kräften ge-
raubt wurde. 

Theologisch, spirituell und lebensweltlich liegen zwischen 
den Strömungen der MAGA-Gläubigen Welten. Viele ihrer Füh-
rer sind einander spinnefeind. Würde man sie gemeinsam auf eine 
einsame Insel sperren und ihnen Gelegenheit geben, ihre Ideale 
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von einer christlichen Theokratie selbst zu organisieren, käme es 
vermutlich schnell zu einem Bürgerkrieg. Im Hass auf die libe-
rale Demokratie, in ihrer Sehnsucht nach Rache und in mitunter 
sehr profanen politischen Forderungen finden sich aber genug 
Schnittmengen, um sich hinter ihrem von Gott gesandten Prä-
sidenten zu vereinen und ihn zugleich als »göttliches Werkzeug« 
ihres Kulturkampfs zu nutzen.

Spätestens hier ist es notwendig, über die angemessene Be-
grifflichkeit nachzudenken. Oft wird verallgemeinernd von den 
»Evangelikalen« gesprochen. Das ist zunächst nicht mehr als eine 
sehr unpräzise Selbstbeschreibung: Sie geht darauf zurück, dass 
es bei Nachwahlbefragungen im protestantischen Bereich nur die 
Möglichkeit gibt, sich als »evangelical Protestant« oder als »main-
line Protestant« einzuordnen. Die Evangelikalen machen dabei 
inzwischen nur noch 13 Prozent der Bevölkerung aus – gleichen 
das aber durch eine extrem hohe Wahlbeteiligung aus. 

Doch mit traditioneller evangelikaler Frömmigkeit hat die 
MAGA-Bewegung in ihrem Mix aus religiösem Eifer und kruden 
Verschwörungserzählungen schon längst nichts mehr zu tun. Als 
jemand, dem evangelikale Frömmigkeit persönlich sehr fremd ist, 
tun mir die vielen aufrechten Evangelikalen leid, die hier begriff-
lich in Mithaftung genommen werden. 

Treffender ist der Begriff der religiösen Rechten. Allerdings ver-
binden sich damit eher traditionelle Organisationen wie die Moral 
Majority aus den 1980er-Jahren, die längst durch neue und noch 
radikalere Wortführer und Netzwerke abgelöst wurden. 

In der Religionssoziologie hat sich deshalb zunehmend der 
Begriff christliche Nationalisten durchgesetzt. Er benennt das Ver-
bindende zwischen den so disparaten Strömungen und erklärt, 
warum »America First« und »Make America Great Again« gerade 
unter weißen Protestanten so große Resonanz finden. Um es des-
halb präzise zu sagen: Es geht um weißen christlichen Nationalis-
mus, der historisch und aktuell untrennbar mit rassistischen Vor-
stellungen von weißer Vorherrschaft verbunden ist.
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Am treffendsten wäre es allerdings, schlicht von den MAGA-
Gläubigen zu sprechen. Die Stärke dieses Begriffs liegt darin, dass 
er nicht mehr zwischen (pseudo)christlichen und verschwö-
rungsideologischen Inhalten unterscheiden müsste, sondern das 
wirkmächtige Gebräu aus allem als unverwechselbare politische 
Realität in den Blick nimmt.

Zu dieser Realität gehört, dass der gesamte Machtapparat des 
Präsidenten in den Dienst dieser Ideologie gestellt wurde – die 
Politik der Rache soll der einen Hälfte der Bevölkerung Genug-
tuung verschaffen und bei der anderen Angst und Schrecken ver-
breiten. In den ersten Monaten von Trumps zweiter Amtszeit hat 
das gewirkt. Die USA wurden vom Tempo und der Brutalität der 
Angriffe auf Migranten und LGBTQ+-Community, auf Bildungs- 
und Forschungseinrichtungen, Entwicklungshilfe und Gesund-
heitsversorgung förmlich überrollt. Bewusst inszenierte Grau-
samkeiten und gezielte Drohungen sollten einschüchtern. 

Schon früh hörte man von Trump-Kritikern Vergleiche mit 
den 1930er-Jahren in Deutschland – zunächst hinter vorgehalte-
ner Hand, aber zunehmend auch offener. Inzwischen ist es fast un-
möglich, ein Gespräch zu führen, ohne dass Analogien zur NS-Zeit 
gezogen werden. Für uns in Deutschland bedeutet das eine Heraus-
forderung: Unsere Erinnerungskultur lebt davon, an der Singulari-
tät der NS-Verbrechen und vor allem der Shoa festzuhalten und sie 
nicht durch Vergleiche zu relativieren. Aber Vergleichen bedeutet 
eben nicht Gleichsetzen, sondern Ähnlichkeiten und Unterschiede 
mit gleicher Sorgfalt in den Blick zu nehmen. In vielen Gesprächen 
habe ich erfahren, wie gerade der transatlantische Austausch über 
die Lehren aus der Geschichte den Blick schärfen kann – um den 
totalitären Machtanspruch einer theokratisch aufgeladenen »Ame-
rica First«-Ideologie besser zu verstehen, aber auch, um die Frage 
nach wirksamen Gegenstrategien in den Blick zu bekommen. Vor 
allem in den Mainline Churches haben die Erfahrungen der Beken-
nenden Kirche, der Theologie Dietrich Bonhoeffers und der nüch-
ternen Klarheit der »Barmer Theologischen Erklärung« von 1934 
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eine ganz neue Aktualität gewonnen. Die zunehmend sichtbare 
und wirksamer werdende Solidarität mit den von willkürlicher 
Verhaftung und Deportation betroffenen Migrantinnen speist sich 
auch aus der Entschlossenheit, es heute anders und besser zu ma-
chen als die Bevölkerung in Deutschland nach 1933.

2. All the President’s Men

»Jesus ist mein Retter, Trump mein Präsident!« 
(Schlachtruf beim Sturm aufs Kapitol)

In Donald Trumps erster Amtszeit war Mike Pence das Binde-
glied zwischen dem Präsidenten und den christlichen Nationalis-
ten. Der Vizepräsident kam selbst aus der Tradition der Pfingst-
kirchen und war eng mit den Wortführern der New Apostolic 
Reformation (NAR) und des Seven Mountains Mandate verbunden. 
Freundlich und verbindlich im Auftreten, war Pence vermutlich 
der Radikalste in der Trump-Administration und ein Garant für 
die beharrliche Eroberung der sieben Berge – nicht durch den 
Sturz des Systems, sondern durch die Regulierung der gesell-
schaftlichen Bereiche vom Staat bis zur Kultur. Mike Pence war 
überzeugt, dass sich die Herrschaft des christlichen Glaubens 
auch innerhalb der verfassungsmäßigen Ordnung der USA orga-
nisieren ließ – zum Beispiel durch die Benennung von Richtern 
für Bundesgerichte und den Supreme Court. Bei diesen Entschei-
dungen spielte er eine Schlüsselrolle. Da die Richter auf Lebens-
zeit gewählt wurden, ist die stabile rechte Mehrheit am Obers-
ten Gerichtshof inzwischen vermutlich auf Jahrzehnte gesichert. 
Doch die christlichen Nationalisten haben diesen Erfolg nicht 
Mike Pence, sondern Donald Trump gedankt.

Mike Pence gehört zur alten Schule der religiösen Rechten, 
die die Verfassung der USA als Gestaltungsrahmen und nicht als 
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Hindernis für die Eroberung der sieben Berge sieht. Als ihn Do-
nald Trump am 6. Januar 2021 aufforderte, die Bestätigung der 
Wahl von Joe Biden durch den Senat zu verhindern, musste er 
sich zwischen der Treue zum Präsidenten und der Loyalität zur 
Verfassung entscheiden. Auf den Fluren des Kapitols mischten 
sich Gebetsrufe, Banner und Sprechchöre wie »Jesus ist mein 
Retter, Trump mein Präsident« mit dem Schlachtruf »Hang 
Pence«. 

Wir wissen, wie die Geschichte ausging: Nachdem die Polizei 
die Kontrolle zurückgewonnen hatte und sich Trumps Gottes-
krieger aus dem Kapitol zurückgezogen hatten, rief Pence noch 
in der Nacht den Senat zusammen und beglaubigte die Wahl von 
Joe Biden. Nach kurzer Verunsicherung scharte sich das Camp 
der christlichen Nationalisten nahezu vollständig um Trump und 
seine Verschwörungserzählung von der gestohlenen Wahl. 

Mike Pence wurde verstoßen und ist bis heute ein Hassobjekt 
der MAGA-Gläubigen. Wie Goethes Zauberlehrling wurde Pence 
das Opfer einer religiösen Entfesselung, die er selbst über Jahre 
mit gefördert hat. Nur dass es bisher keinen Meister gibt, der den 
Besen stoppen kann.

Und trotzdem: So verheerend der Beitrag von Mike Pence zur 
Schwächung des liberalen demokratischen Rechtsstaats ist – in 
den Geschichtsbüchern wird man sich an einen Politiker erin-
nern, der am 6. Januar 2021 die Demokratie verteidigt und zu-
mindest für die kommenden vier Jahre gerettet hat. 

Trumps strategische Leistung in den Folgejahren bestand da-
rin, die theologisch und lebensweltlich hoch komplexe und heil-
los zerstrittene Szene unter einem eingängigen Akronym zu bün-
deln: MAGA. Make America Great Again bedeutet eine maximale 
Konzentration auf das Einigende und bietet zugleich die Projek-
tionsfläche für höchst unterschiedliche Vorstellungen, wie die-
ses Amerika als Nation unter Gott geordnet werden soll. Wie wir 
gesehen haben, besteht das Einigende vor allem im Hass auf al-
les, was der vermeintlichen Größe Amerikas im Weg steht: Mi-
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granten, Minderheiten, Wokeness, cultural marxism und natürlich 
der Deep State.

In seiner ersten Amtszeit fühlte sich Donald Trump noch von 
Ministern und Beratern umgeben, die ihn ständig ausgebremst 
haben. Das führte immer wieder zu internen Konflikten und 
einer hohen Fluktuation im Weißen Haus. 

Im zweiten Anlauf umgab sich der Präsident nur noch mit Mit-
arbeitern, auf deren Loyalität er vertraute. Viele Nominierungen 
kamen von außerhalb des politischen Establishments, waren zum 
Beispiel Moderatoren bei seinem Lieblingssender Fox News. Bil-
dungsministerin Linda McMahon hatte es im Wrestling-Enter-
tainment zur Milliardärin gebracht.

In den ersten Monaten konzentrierte sich die mediale Bericht-
erstattung entsprechend auf die bizarren Randgeschichten der 
neuen Führungstruppe: die Alkoholexzesse und Missbrauchsvor-
würfe gegen Pete Hegseth, die irren Auftritte von Elon Musk oder 
das Buch von Heimatschutzministerin Kristi Noem, in dem sie 
stolz von der Erschießung ihres Hundes und einer Ziege erzählt. 
So entstand der Eindruck, Trump umgebe sich mit einer Truppe 
durchgeknallter Egomanen, die das Land mit ihrer Mischung aus 
Unerfahrenheit und Eifer ins Chaos stürzen werde.

Inzwischen zeigt sich, dass dieser Blick zumindest sehr ober-
flächlich war. Die Regierung wirkt nach außen geschlossen, Skan-
dale werden ausgesessen, die Rollen sind klar verteilt. Selbst der 
Theaterdonner beim Abgang von Elon Musk hat sich schnell ver-
zogen und keine offensichtlichen Risse in der Regierung geschaf-
fen.

Es muss also ein klares Machtzentrum mit einer unangefoch-
tenen Hierarchie geben, der sich die vielen Egos im Orbit von Do-
nald Trump unterordnen. 

Wie sich theokratische Ideologie und kühles strategisches 
Machtdenken verbinden, will ich versuchen, an vier Männern 
aus Trumps unmittelbaren Umfeld exemplarisch zu beschreiben: 
Kriegsminister Pete Hegseth, Budgetdirektor Russel Vought, der 
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stellvertrete Stabschef Stephen Miller und natürlich Vizepräsident 
J. D. Vance. Alle vier sind in einem Alter, das sie längst auf die Zeit 
nach Donald Trump blicken lässt. Hinzu kommt der im September 
2025 ermordete Charlie Kirk, dessen Erbe weiter mächtig bleibt.

Pete Hegseth:  
Der Posterboy des »Christian Warriors«

»Worship is Warfare.«  
(Jared Longshore, Pfarrer in Hegseths Gemeinde)

Der neue Posterboy des MAGA-Christentums ist Pete Hegseth. 
An seiner Person lässt sich der Imagewandel des christlichen Na-
tionalismus exemplarisch erzählen. 

Für die Führung des Pentagons und die Verantwortung für 
rund 2,3 Millionen Soldaten und 750.000 Zivilangestellte hat der 
frühere Offizier der Nationalgarde und Moderator beim TV-Sen-
der »Fox News« keinerlei Führungserfahrung vorzuweisen. Dafür 
hatte er eine Reihe von Büchern geschrieben mit programmati-
schen Titeln wie »American Crusade« (2021) und »War on War-
riors« (2024). Darin beschwört er das Ideal des »Christian Warri-
ors«, der durch die finsteren Mächte der Wokeness gefesselt wurde. 
Was er damit meint: Frauen in Kampfeinheiten, Schwarze in Of-
fiziersrängen, transgender Personen in der Truppe.

Den Prototypen des christlichen Kriegers verkörpert er da-
gegen selbst. Unter den Nominierungen für das neue Kabinett 
war Pete Hegseth ein Wackelkandidat. Denn es gab auch unter re-
publikanischen Senatoren viele, die sich Sorgen um die Führung 
der größten Streitmacht der Welt machten. Neben der fehlen-
den Erfahrung standen massive Vorwürfe wegen seines früheren 
übermäßigen Alkoholkonsums und schwerwiegender sexueller 
Übergriffe im Raum. 

Ausgerechnet für erzkonservative Befürworter eines starken 
Militärs wurde die Nominierung von Hegseth zur Gewissens-
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frage: Sie standen zwischen dem Druck aus dem Weißen Haus 
und den eigenen Zweifeln. Das Ergebnis ist bekannt – bis auf drei 
Aufrechte haben alle übrigen Republikaner die Prioritäten anders 
gesetzt als Mike Pence vier Jahre zuvor.

Pete Hegseth ist Gesicht und Körper der Radikalisierung der 
christlichen Nationalisten unter dem Dach der MAGA-Bewe-
gung. Sein Image als »Christian Warrior« ist bis in die äußerste 
militante Szene der rechtsextremen Milizen anschlussfähig, die 
beim Sturm auf das Kapitol eine wesentliche Rolle gespielt ha-
ben. Diese Kräfte standen auch 2024 für den Fall einer Wahlnie-
derlage Trumps bereit. Mit seinem ausgeprägten Körperkult steht 
Hegseth zugleich für die Wiedergeburt einer kriegerischen Mas-
kulinität als Gegenentwurf zur woken Unterdrückung der Männ-
lichkeit. 

Seit Hegseth Verteidigungsminister ist, setzt er systematisch 
um, was er vorher offen angekündigt hat: »Jeder General oder Ad-
miral, der in irgendeiner Weise in den woken DEI-Scheiß invol-
viert war, muss gehen.« DEI steht für Diversity, Equality and Inclu-
sion – also Vielfalt, Gleichheit und Inklusion. Tatsächlich dauerte 
es nur Wochen, bis die erste Frau an der Spitze der Navy, Admira-
lin Lisa Franchetti, und der Schwarze Oberkommandierende der 
Armee, General Charles Q. Brown Jr., auf demütigende Weise ge-
feuert und durch vergleichsweise unerfahrene weiße Offiziere er-
setzt wurden. Es war der Beginn einer beispiellosen Säuberungs-
welle, die vor allem Frauen, Schwarze, Transgender, Schwule und 
Lesben, aber längst auch alle unliebsamen Offiziere mit Überge-
wicht trifft.

Das militärische Leitbild »Vielfalt ist unsere Stärke« wurde so-
fort gestoppt. Für Hegseth war es »die dümmste Idee auf unse-
rem Planeten Erde«. Die Werbung für neue Rekruten zielt nun 
nicht mehr auf Vielfalt, sondern auf »patriotische, starke, männ-
liche Männer« und verbietet alles, was »weißen Kids das Gefühl 
geben könnte, nicht erwünscht zu sein«. Innerhalb weniger Wo-
chen waren sämtliche Homepages, Bibliotheken und Ausbil-
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dungsprogramme von allem gesäubert, was als woke verstanden 
werden könnte. Feiertage wie der Martin Luther King Day oder 
der Black History Month dürfen in der Armee nicht mehr gewür-
digt werden.

Zugleich bekommen Militärbasen wieder die Namen konfö-
derierter Generäle zurück, ein 2023 abgebautes Konföderierten-
Monument soll auf ausdrücklichen Befehl von Hegseth nach einer 
zehn Millionen Dollar teuren Sanierung wieder auf den National-
friedhof von Arlington zurückkehren, und das Massaker an den 
Lakota am »Little Big Horn« reiht sich nun wieder in die Helden-
geschichten der Armee ein. 

Die Liste ließe sich beliebig verlängern. Hegseth selbst heißt 
schon lange nicht mehr Verteidigungs-, sondern Kriegsminister.

Zugleich gibt es ein Ereignis, in dem sich die christlich-natio-
nalistische Natur seines Angriffs auf den demokratischen Rechts-
staat wie im Brennglas bündelt.

Am 21. Mai 2025 fand im großen Auditorium des Pentagon 
eine Premiere statt: ein christlicher Gottesdienst. Natürlich war 
die Teilnahme freiwillig – aber was ist schon freiwillig, wenn der 
Verteidigungsminister persönlich einlädt und der Prayer Service in 
alle Büros und Auslandsstandorte gestreamt wird. 

Die mediale Resonanz war fest eingeplant: der Beifall der reli-
giösen Rechten genauso wie der Aufschrei derer, die in der Ver-
anstaltung eine eindeutige Verletzung des First Amendment sahen. 

Pete Hegseth ließ es sich nicht nehmen, den Gottesdienst 
persönlich mit einem Gebet zu eröffnen. Wie einst George  
Washington falle er vor »unserem Herren Jesus Christus« auf die 
Knie und bitte: »So wie du alles für mich gegeben hast, hilf mir, 
alles für meine Soldaten zu geben!«

Als Gastprediger hatte er Brooks Potteiger, den Pfarrer sei-
ner »Pilgrim Hill Reformed Fellowship« in Tennessee eingeladen.

Es lohnt, sich die Predigt auf dem offiziellen Video des Penta-
gons anzusehen. Denn man bekommt einen Eindruck, wie sehr 
sich die präzise, fast kühl-intellektuelle Sprache des reformierten 
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Theokraten von der emotional-schwärmerischen Form anderer 
Strömungen unter den MAGA-Gläubigen abhebt. Wenn Pfarrer 
Potteiger von »Demut« spricht, ist das nur die Vorbereitung dafür, 
im nächsten Satz die Macht Gottes als Unterstützung für eigene 
Macht-Projektionen aufzurufen: »Wenn der Herr die Kontrolle 
darüber hat, wohin jeder Speer trifft: Um wieviel mehr gilt das 
dann für jeden Tomahawk-Marschflugkörper und jede Minute-
man-Atomrakete. Jesus hat das letzte Wort! Erfüllt euren Job, so 
gut ihr könnt, und vertraut auf Jesus, dass er seinen Job exzellent 
erfüllen wird!«

Im Prayer Service des Pentagon wird den Verantwortlichen der 
größten Streitmacht der Welt versprochen: »Der Herr der Heere 
ist mit euch«. Am Ende stimmt Pete Hegseths persönlicher Seel-
sorger Martin Luthers »Ein feste Burg ist unser Gott« an. Spätes-
tens dann fühlt man sich als Deutscher endgültig an die nationa-
listischen Feldgottesdienste des Ersten Weltkriegs erinnert.

Längst sind solche Kriegs-Gottesdienste im Pentagon Routine. 
Zu Weihnachten 2025 war mit Franklin Graham einer der Stars 
der christlichen Nationalisten zu Gast. Er predigte über König 
Saul. Der sei zum Sünder geworden, als er Gottes Befehl, sämt-
liche Feinde zu töten, nicht befolgt habe: »Wir wissen, dass Gott 
liebt. Aber wusstet ihr, dass Gott auch hasst?«, fragte er. »Wusstet 
ihr, dass Gott auch ein Gott des Krieges ist? Viele Menschen wollen 
daran nicht denken oder haben es vergessen.« Der Minister wird 
es gerne gehört haben. Er ließ zu dieser Zeit Fischerboote vor der 
Küste Venezuelas bombardieren und wurde für seinen Befehl »Kill 
them all« selbst von republikanischen Abgeordneten kritisiert. 
Das neue Jahr begann dann mit Luftangriffen auf die Hauptstadt 
Caracas und der Entführung des Machthabers Nicolás Maduro. 

Der Pressestab des Pentagons verbreitet regelmäßig Videos, in 
denen der Verteidigungsminister höchstpersönlich auf martiali-
schen Bildern von Kämpfen und Übungen betet. Dass beim Vater-
unser die Zeile »Denn Dein ist die Kraft und die Herrlichkeit« mit 
der US-Flagge und der Ruf »in Ewigkeit. Amen« mit dem Bild von 
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