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24.12. 0.30 Uhr: Unwetterwarnung:
Im westlichen Europa gilt eine Unwetterwarnung. In den frithen Mor-
genstunden erreicht das Sturmtief Bertha das europdische Festland.
Es ist mit Windgeschwindigkeiten von bis zu 100 Stundenkilometern
und starkem Schneefall zu rechnen. Stellenweise fdllt iiber 50 cm
Neuschnee. Nachmittags erreicht dann eine Kaltfront Europa und
die Temperaturen konnen auf minus 20 Grad und weniger fallen.

24. Dezember, 1 Uhr — Oberbayern

Schwester Bernarda lehnte sich mit einem Seufzen zuriick und
starrte auf die Zahlenreihen, die auf ihrem Laptop erschienen. Das
war ein gutes Jahr. Nie hatte sie gedacht, dass sie so viel Gewinn
erwirtschaften wiirden. Der Umbau des alten Klostertraktes in ein
Hotel hatte sich gelohnt. Alle Zimmer waren belegt und sie waren
schon bis Ende Méarz ausgebucht. Sie dachte an den Kampf, den es
gekostet hatte, das Hotelkonzept bei ihren Oberen durchzusetzen.
Gerade die Mutter Oberin hatte rundweg alles abgelehnt: ,Zu teu-
er, zu teuer. Wir missen eine Menge investieren: Heizung, Sanitar-
anlagen, die Zimmerausstattungen. Was, wenn das Angebot nicht
angenommen wird? Da bleiben wir dann auf den Kosten sitzen.*

Schwester Bernarda war aber hartnickig geblieben und hatte Kredi-
te organisiert, einen Werbefachmann gefunden, und es hatte sich
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gelohnt. Der Gewinn des letzten Jahres tberstieg bei Weitem ihre
Erwartungen. Sie hatte sich genau die Zielgruppe Uberlegt: Mana-
ger, Angestellte in hoheren Positionen, Arzte, Unternehmer. Die
Anmeldungen hatten ihr recht gegeben. Das Angebot: ,Entspan-
nen — Abschalten von Hektik und Stress* lie? sich gut verkaufen.
In einem Jahr, in dem die Medien viel Gber Burn-out schrieben, war
ihr Angebot wie gerufen gekommen.

Das Kloster bot lukrative Einzelzimmer auf 5-Sterne-Niveau.

Aber das Beste war —, Schwester Bernarda musste bei dem Gedan-
ken daran lachen — das Beste war, dass die spartanisch eingerichte-
ten Zimmer, die sie fur besonders wichtige Persénlichkeiten ,her-
gerichtet" hatten, auch gefragt waren und die Gaste anstandslos
den gleichen Preis wie fur die Luxuszimmer zahlten. Fiir die Nutzer
dieser Zimmer gab es nur kaltes Wasser, keine eigenen Sanitarzel-
len. Handy, Internet, Fernsehen waren verboten. ,Vollig verriickt,
hatte die Oberin gewettert. ,Wer will denn von denen auf all den
Komfort verzichten?“

Aber sie wollten und brachten gentigend Geld mit.

Schwester Bernarda war schon weiter mit ihren Gedanken: Was
kénnte man alles mit dem Geld machen? Eine neue Krippe aus
Oberammergau, handgeschnitzt, jede Figur lber 1 0oo €, oder
eine Erweiterung der Schule?

Da klingelte es an der Klosterpforte. Unwillig sah Schwester Ber-
narda auf ihre Uhr. Ein Uhr! , Wer kommt denn um diese Zeit? Das
ganze Kloster schlaft ja schon. Morgen wird ein langer Tag. Ach,
wenn keiner aufmacht, wird gleich Ruhe.“ Sie packte schnell ihren
Laptop weg, als sie horte, wie die Klostertiir gesffnet wurde.
,Sicher wieder Schwester Donata, die findet eh keine Ruhe“, dach-
te sie unwillig.

Tatsdchlich horte sie die Greisenstimme von Schwester Donata,
die schon 87 Jahre alt war:

,Schwester Bernarda, Schwester Bernarda. Sind Sie noch wach?“
,Und wenn nicht, wére ich es durch dein Geschrei bestimmt.“ Unwil-

lig machte sich Schwester Bernarda auf den Weg zur Klosterpforte.
In der offenen Tir stand Schwester Donata mit einem jungen
Mann. ,Ein Auslander — bestimmt aus dem Asylantenheim. Die
wissen nie, wie spat es ist.“ Schwester Bernarda merkte, wie es
in ihr zu kochen begann. ,Und die lasst den auch noch rein.* Sie
zwang sich zu einem hoflichen Lacheln. ,Was gibt es denn, junger
Mann?“

Der Auslander sah ihr doch direkt ins Gesicht und sagte: , Wir brau-
chen ein Zimmer fur die Nacht.*

»Na, Deutsch kann er wenigstens ganz passabel®, dachte Schwes-
ter Bernarda und fragte: ,Was heif3t wir?*

»Meine Frau und ich“, sagte der Mann. ,Wir sind von Abschiebe-
haft bedroht und méchten gern Kirchenasyl. Kénnen wir die Nacht
bei Ihnen bleiben?*

,Woher kommen Sie Uberhaupt?*, mischte sich Schwester Donata
ein.

,Das spielt doch keine Rolle, Schwester Donata“, fuhr ihr Schwes-
ter Bernarda tUber den Mund. ,Sie wissen genau, dass wir keinen
Platz haben. Alle Zimmer sind belegt, sogar den Banker von der
hiesigen Bank haben wir heute abgewiesen.“

Der Mann liachelte Schwester Donata an: ,Aus Paldstina. Wir sol-
len morgen das Land verlassen, unsere Aufenthaltsgenehmigung
ist abgelaufen.

Jetzt wurde Schwester Bernarda richtig witend. ,Das fallt lhnen
aber ziemlich frih ein. Wir haben jedenfalls keinen Platz. Sie wis-
sen gar nicht, was hier tiber Weihnachten los ist: geschiedene Ma-
nager, denen die Decke auf den Kopf féllt. Andere, die den Familien-
rummel nicht ausstehen kdnnen. Wir sind voll belegt. Tut mir leid,
Sie mussen sich anderswo umsehen.“

,Aber meine Frau ist hochschwanger*, bat der junge Mann.
Schwester Bernarda lachte: ,Sie denken, das zieht? Irrtum junger
Mann. Und jetzt verlassen Sie bitte das Geldnde.” Sie drangte
Schwester Donata von der Tiir weg und schmiss die Tir regelrecht
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ins Schloss. Dann drehte sie den Schltssel zweimal herum und
schaltete die Alarmanlage ein. ,Und Sie gehen jetzt auch schlafen.”
Mit diesen Worten schob sie Schwester Donata vor sich her.

Die alte Schwester blieb stehen und funkelte Schwester Bernarda
an: ,Sie sind unchristlich, noch dazu heute! Einen Mann und seine
schwangere Frau nicht aufzunehmen!*

Schwester Bernarda blieb gleichfalls stehen und starrte die alte
Schwester wiitend an. ,Ich kenne genau die Stellungnahmen unse-
rer Oberen zum Kirchenasyl. Nichts da. Wir sollen uns da raushal-
ten. Genau das mache ich. Gehorsam nennt man das!*

,Aber wenn sie doch schwanger ist? Und in dieser Nacht?“
,Licherlich, darauf reiten die doch! Ich wette, die hat sich mit Kis-
sen ausgestopft und denkt, so kriegt sie uns. Mitleidgeheische! Die
ist doch nicht erst seit heute schwanger. Kommen Siel“, mit diesen
Worten schob Schwester Bernarda die alte Nonne vor sich her und
lief erst von ihr ab, als sie an der Zelle von Schwester Donata war
und sich vergewisserte, dass diese auch in die Zelle ging.

Dann machte sie sich kopfschittelnd auf den Weg in ihre eigene
Zelle.

Schwester Donata lauschte hinter der Tur. Als sie die Schritte sich
entfernen und dann auf der Treppe horte, 6ffnete sie die Tur und
huschte hinaus.

Sie sah sich immer wieder um und ging schnellen Schrittes zur
Kleiderkammer, die das Kloster betrieb. Dort suchte sie schnell und
zielsicher Sachen zusammen: Strampler, Hemdchen und Jipchen
und packte alles in einen Einkaufsbeutel, der an einem der Regale
hing. Schwester Donata |6schte das Licht und ging durch den dunk-
len Flur zur Eingangstir. Den Alarm wagte sie nicht auszuschalten,
aber sie hatte den alten Schlissel fur eine kleine Nebentiir, die seit
Jahren kaum genutzt wurde. Sie schloss die Tur auf und nahm sich
den Umhang, der neben der alten Turr hing. Danach drehte sie sich
noch einmal um, schloss gewissenhaft ab und machte sich auf den
Weg.

24. Dezember, 2 Uhr — Berlin

Herbert Brandner starrte an die Decke. Er hatte wieder Schmerzen.
Das Einschlafen fiel ihm schwer. ,Warum tue ich mir das noch an?
Es hat ja alles keinen Sinn mehr. Und fir wen?*

Herbert Brandner war 65 Jahre alt. Eigentlich kein Alter in der heu-
tigen Zeit. Mit 60 Jahren war er in Altersteilzeit gegangen und mit
63 Jahren in den Ruhestand. Er erinnerte sich noch an den Tag,
an dem er das letzte Mal von seiner Dienststelle nach Hause ge-
kommen war. Er hatte Sekt und rote Rosen fiir seine Frau Margit
mitgebracht: , Jetzt geht es los. Jetzt konnen wir reisen. Wir haben
alle Zeit der Welt fur uns“, hatte er gesagt und seine Margit lachend
in die Arme genommen und sie im Kreis herumgeschwenkt. ,Ach
ja“, hatte Margit geseufzt, ,darauf freue ich mich schon die ganze
Zeit.* Gemeinsam walzten sie Kataloge, Uberlegten, priiften und
entschieden sich fur eine dreimonatige Weltreise. Das Geld war da,
die Kinder freuten sich fur ihre Eltern.

Doch aus der Weltreise wurde nichts. Einen Monat vor Urlaubs-
beginn war Margit zur Routineuntersuchung bei ihrer Gynékologin.
,Sie haben da einen Knoten in der Brust, Frau Brandner. Sicher
nichts Schlimmes, aber ich méchte es doch gern untersuchen las-
sen“, sagte die Arztin.
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Danach ging es Schlag auf Schlag: Biopsie, der Knoten war bosar-
tig und es waren auch schon Metastasen da. Operation der Brust,
Entfernung der Lymphknoten, Bestrahlung und Chemotherapie.
Nach der zweiten Chemotherapie starb Margit. Zwei Jahre war das
erst her.

Zu Beginn dieses Jahres hatte sich Herr Brandner immerzu schlapp
gefihlt, mtde, zerschlagen. Der Hausarzt, zu dem er seit Jahren
ging, hatte ein bedenkliches Gesicht gezogen: ,Das gefallt mir
ganz und gar nicht, Herr Brandner. Ich lasse Sie mal griindlich
durchchecken.“ Das Ergebnis war fur alle niederschmetternd, nur
nicht fur Herrn Brandner. Er hatte Leukdmie. Nur seinen beiden
Kindern zuliebe willigte er in die Chemotherapie ein, er selbst hatte
seit dem Tod seiner Frau keine Lust mehr. Und nun lag er hier, im
Krankenhaus und starrte an die Decke. Ein ganzes Jahr pendeln
zwischen zu Hause und dem Krankenhaus.

Plétzlich horte er die Tur zum Gang auf- und zugehen, es war eine
dieser schweren Turen.

Er lauschte angestrengt — eine der wenigen Abwechslungen in der
Krankenhausnacht.

,Verlassen Sie sofort die Station®, hallte eine tiefe Mannerstim-
me. ,Ah, Oberarzt Bleier“, dachte Brandner, ,hat der heute schon
wieder Dienst?“ Er nahm seine Infusionsflasche vom Stander und
schlich zur Tir, 6ffnete sie und sah hinaus.

Im Halbdunkel der Nachtleuchte konnte er einen jungen Mann er-
kennen. ,Auslinder, Tiirke oder so was*, dachte Brandner.
Oberarzt Bleier war sauer. Er hatte sich freiwillig zum Dienst ein-
teilen lassen. Seiner Familie hatte er naturlich gesagt, er ware ein-
geteilt worden. Das ganze Weihnachtstheater mit der Vorbereitung
ging ihm auf den Geist. Er wollte am Heiligabend nach Hause
kommen, wenn alles fertig war: der Lichterbaum geschmiickt, das
Essen fertig. Seine beiden pubertaren Kinder konnte er an diesem
Tag noch weniger ertragen als sonst. Er schob lieber in Ruhe seinen
Dienst. Die Patienten, bei denen es zu verantworten war, waren

uber die Feiertage nach Hause entlassen worden. Einige waren ge-
gen Revers nach Hause. Es versprach also ein ruhiger Tag zu wer-
den, bis dieser Ausliander auftauchte und was von seiner schwan-
geren Frau faselte.

,Haben Sie Uberhaupt eine Chipkarte?“

,Eine was?“, fragte der Auslander zurtick.

,Krankenversicherung, da gibt es eine Chipkarte, reagierte der
Oberarzt zunehmend gereizter. ,Was wollen Sie tiberhaupt?*
,Meine Frau bekommt Kind. Wir kénnen nicht abgeschoben wer-
den®, stiefd der junge Mann verzweifelt hervor.

,Ach daher weht der Wind. Nix da, mein Freundchen, hier ist keine
Entbindungsklinik.*

,Aber Sie doch Arzt?“, fragte der Auslander.

,Arzt schon, aber fiir unsere Leute. Und nun mach, dass du Land
gewinnst, sonst hole ich die Polizei.“ Der Oberarzt riss die Ture
auf und stief den Mann hinaus. ,Und deine verschleierte Madam
kannst du auch gleich mitnehmen.“ Er schob die beiden vor sich
her bis ins Treppenhaus.

Brandner hatte alles verfolgt. Er hatte sich in Windeseile angezo-
gen. Was ihn trieb, hatte er nicht sagen konnen. Er raffte noch ein
paar Sachen von seinem Nachtschrank, Apfelsinen, Schokolade,
Weihnachtskekse, und verlief sein Zimmer, als sich die Tir des
Oberarztes wieder geschlossen hatte.

Dann eilte er dem Paar nach.
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24. Dezember, 3 Uhr — Littich

»Jaques, kommst du? Es ist schon drei Uhr frih®. Beata sah auf
das leere Bett neben sich und zugleich auf die Uhr. Sie konnte im-
mer schlecht schlafen, wenn sie ihren Mann nicht neben sich spur-
te. Sicher war er wieder im Arbeitszimmer oder im Wohnzimmer.
Seufzend stand Beata auf und zog sich den Morgenmantel tiber.
Dann schltpfte sie in ihre Pantoffeln und machte sich auf den Weg
nach unten.

Jaques Perault horte sie die Treppe herunterkommen. Er sah auf die
Akten, die er sich Uber die Feiertage mit nach Hause genommen
hatte. Dabei nahm er sich jedes Mal vor: Uber Weihnachten machst
du nichts Dienstliches. Jaques Perault arbeitete bei der Auslander-
behtrde. Er war zustdndig flr die Bearbeitung der Asylantrage.
Dabei war Belgien ein gegentiber anderen europiischen Lindern
geradezu offenes Land fiir Asylbewerber. Und trotzdem: Alle konn-
ten nicht bleiben. Viele mussten wieder zurlick. Gestern hatte er
wieder eine Reihe von Asylantragen abgelehnt, gerade rechtzeitig
zum Jahresschluss. Es waren reine Routineangelegenheiten. Nor-
malerweise storte ihn das auch nicht. Doch irgendetwas war dies-
mal anders. Jaques Uberlegte hin und her, aber er kam nicht darauf.
Bei den vielen Namen hatte er tberhaupt keine Vorstellung, woher
die Bewerber kamen noch wie sie ausgesehen hatten.

Beata kam ins Arbeitszimmer. ,Kannst du wieder mal nicht ab-
schalten?”, fragte sie.

,Komm doch ins Bett. Es wird heute ein langer Tag. Du weifdt doch,
was wir noch alles machen wollen.“

Jaques wusste es. Wie jedes Jahr wirden die beiden Tochter kom-
men, mit ihren Mannern und mit den Kindern. Jede hatte einen
Sohn und eine Tochter. Zehn Personen zum Abendessen, zur Be-
scherung, zur Christmette. Er freute sich darauf, und freute sich
auch schon, wenn sie dann am ersten Weihnachtsfeiertag nach
dem Kaffeetrinken wieder losfahren wiirden.

,Du hast ja recht, Beata. Ich gehe nur noch mal mit dem Hund
raus. Danach kann ich bestimmt schlafen.“ Er stand auf und sah
zur Uhr. ,Drei Uhr morgens — da wird der Hund dann frih linger
schlafen. Rex! Rex!“ Ein grofer Bernhardiner, der vor dem Kamin
doste, erhob sich schwerfillig und kam auf Jaques zu getapst.
,Auch ganz schon alt geworden®, dachte Jaques, als er dem Hund
zusah. ,Geh nur schon wieder ins Bett*, sagte er zu seiner Frau.
Dann ging er zur Garderobe und zog sich warm an. Diese Nacht
sollte es sehr kalt werden. ,Komm, Rex.“ Er Uberlegte, ob er dem
Hund die Leine anlegen sollte. Dann lief er es doch. Er &ffnete die
Tir und ging mit dem Hund in die klare kalte Nacht.

,Es sind noch mehr Leute unterwegs*, dachte Jaques, als er an die
Bushaltestelle kam. Und da fiel es ihm ein: der Aufruf zur Mitter-
nachtsdemo der Asylanten. Einen Tag vor Heiligabend! Wenigstens
waren sie so taktvoll und demonstrierten nicht am Heilig Abend.
Und auch ein Gesicht fiel ihm plotzlich ein. Ein Paléstinenser, der
es geschafft hatte, zu ihm vorzudringen. Der trug ihm anschau-
lich, wortreich, aber verstiandlich die Griinde vor, warum sie das
Bleiberecht haben wollten. Seine Frau sei schwanger. Doch da war
er bei Herrn Perault gerade richtig. Jaques hatte ihm erklart, dass
sie sogar Familien mit Kindern — darunter auch Sauglingen — kein
Bleiberecht gewahren konnten. Nach Palastina sei es doch nicht
so weit. Sie wiirden es schon noch vor der Entbindung schaffen.
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