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Der Kutscher – anstelle des alten Ehm war längst 
eine jugendliche Kraft getreten – sah sich der 
Hausordnung nach zunächst freilich auf  die Häck-
selkammer neben dem Pferdestall angewiesen, er 
verzichtete jedoch gern auf  die Selbstständigkeit 
dieses ihm zuständigen Aufenthalts und zog es vor, 
den ohnehin engen Raum der Gesindestube durch 
seine Gegenwart noch enger zu machen. Alles nach 
dem Satze: „Raum ist in der kleinsten Hütte etc.“ 
War nun aber die Gänseschlachtzeit herangekom-
men, so bedeutete das eine weitere, sehr erheblich 
gesteigerte Raumbeschränkung, denn am selbigen 
Abend, an dem das Massakrieren beginnen sollte, 
stellte sich zu dem, was für gewöhnlich die Gesin-
destube beherbergte, auch noch ein Aufgebot al-
ter Weiber ein, vier oder fünf, die sonst als Wasch- 
oder auch wohl als Jätefrauen ihr Dasein fristeten. 
Und nun begann das Opferfest. Immer spätabends. 
Durch die weit offen stehende Tür, geöffnet, weil 
es sonst vor Stickluft nicht auszuhalten gewesen 
wäre, schienen die Sterne in den verqualmten 
und durch ein Talglicht kümmerlich erleuchteten 
Raum hinein. An dem Talglicht immer ein Dieb. 
Nächst der Tür aber, in einem Halbkreise, standen 
die fünf  Schlachtpriesterinnen, jede mit einer Gans 
zwischen den Knien, und sangen, während sie mit 
einem spitzen Küchenmesser die Schädeldecke des 
armen Tieres durchbohrten (eine Prozedur, deren 

Theodor Fontane

WEIHNACHTLICHE VORBOTEN

Mit dem Gänseschlachten fing es an. Eine 
reguläre Wirtschaftsführung ohne Gänse-

schlachten konnte nicht wohl gedacht werden. Es 
handelte sich dabei um mancherlei, zunächst wohl 
um die Federn zur Herstellung immer neuer Frem-
denbetten, vor allem aber auch um die geräucher-
ten Gänsebrüste, die fast so wichtig waren wie die 
Schinken und Speckseiten im Rauchfang. Waren 
kurz vor Martini die Gänse zu diesem Zweck in ge-
nügender Zahl herangetrieben und auf  dem Hofe, 
wo nun ein entsetzliches Schnattern uns eine Wo-
che lang um unsere Nachtruhe brachte, zu letzter 
Auffütterung eingepfercht, so wurde auch schon 
der Tag zu Beginn der Festlichkeit festgesetzt. 
Meist Mitte November. Auf  dem Hofe, hart an die 
Giebelwand des Hauses sich lehnend, befand sich, 
wie schon erzählt (und zwar sonderbarerweise mit 
einem Taubenschlage darüber), die Gesindestube, 
darin außer der Köchin noch zwei Hausmädchen 
schliefen. Immer vorausgesetzt, dass sie schliefen. 
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ab. „Quentin Durward“ zog er allem vor, vielleicht 
weil es ein französischer Stoff war. Ich habe hier 
übrigens noch hinzuzufügen, dass die Schrecknisse 
dieser Gänseschlachtepoche mit der eigentlichen 
Schlachtnacht und den Trauermelodien keines-
wegs abgetan waren, sondern sich durch mindes-
tens eine halbe Woche hin noch weiter fortsetzten. 
Diese Schlachtzeit war nämlich zugleich auch die 
Zeit, wo das aus Gänseblut zubereitete „Schwarz-
sauer“ tagtäglich auf  unseren Tisch kam, ein Ge-
richt, das nach pommerscher Anschauung alles 
andre aus dem Felde schlägt. Auch mein Vater 
hielt es für seine Pflicht, sich dieser landestümli-
chen Anschauung anzuschließen, und sagte, wenn 
die dampfende Riesenschüssel erschien: „Ah, das 
ist recht; davon esst nur; das ist die schwarze Suppe 
der Spartaner; alles Saft und Kraft.“ Er selber aber 
suchte sich geradeso wie wir das Backobst und die 
Mandelklöße heraus und überließ die Kraftbrü-
he der Gesindeschaft draußen und vor allem den 
Schlacht- und Klageweibern, die sich durch ihre 
Bohrversuche den gegründetsten Anspruch darauf  
erworben hatten. 
Etwa vierzehn Tage später folgte dann das Schwei-
neschlachten.
Meine Stellung dazu war noch genau dieselbe wie 
zu der Zeit, wo ich, kaum siebenjährig, aus der 
Stadt hinaus auf  Alt-Ruppin zu geflohen war, um 

Notwendigkeit mir nie klar geworden ist), allerlei 
Volkslieder, deren Text in einem merkwürdigen 
Gegensatz sowohl zu dem mörderischen Akt wie 
zu der Trauermelodie stand. So wenigstens muss-
te man annehmen, denn die Mädchen, die, den 
Gast aus der Häckselkammer zwischen sich, auf  
der Bettkante saßen, begleiteten die Volkslieder mit 
unendlichem Vergnügen, ja, die besonders traurig 
klingenden Stellen sogar mit Juchzern. 
Meine beiden Eltern waren sittenstreng, und es 
war oft die Rede davon, ob diesem frechen Treiben 
nicht Einhalt zu tun sei; schließlich aber hatte man 
den Kampf  dagegen aufgegeben, und mein Vater, 
dem es schwante, dass dergleichen schon im Alter-
tume vorgekommen sei, sagte, nachdem er nachge-
schlagen: „Es ist eine Wiederholung alter Zustände, 
römische Saturnalien oder, was dasselbe sagen will, 
momentane Herrschaft der Dienenden über die so-
genannte Herrschaft.“ Und als er so den Hergang 
historisch rubriziert hatte, gab er sich zufrieden, 
umso mehr, als die Mädchen am andern Morgen 
ihn jedes Mal durch einen ganz besonders sittigen 
Augenniederschlag erheiterten. Er stellte dann fan-
tastisch ausschweifende Betrachtungen an, als ob 
„Gil Blas“ seine Lieblingslektüre gewesen wäre. 
Das war aber nicht der Fall, er las vielmehr nur 
Walter Scott, was ich ihm heute noch danke, denn 
einige Bröckelchen fielen schon damals für mich 
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chen aufgehört wurde. Wir durften nicht nur mit in 
die Backstube hinein, darin es überaus anheimelnd 
nach bitteren Mandeln und geriebener Zitrone 
roch, sondern erhielten auch, als Weihnachtsvor-
geschmack, eigens für uns Kinder gebackene klei-
ne Wecken, alles reichlich zugemessen. „Ich weiß“, 
sagte meine Mutter, „dass sie sich den Magen daran 
verderben, aber das ist besser, wie wenn sie knapp 
gehalten werden. Sie sollen all diese Zeit über eine 
Festfreude haben, und die bringt ihnen ein Fest-
kuchen am besten bei.“ Es hat was für sich, und 
bei ganz robusten Kindern mag es das unbedingt 
Richtige sein. Aber so robust waren wir doch nicht, 
dass es für uns so ohne Weiteres gepasst hätte. Mir 
war denn auch um Weihnachten herum immer 
sehr weinerlich zumute.

sowohl dem Anblick wie der ganzen Skala ohr- und 
herzzerreißender Töne zu entgehen; aber ich war 
doch inzwischen aus den Kinderjahren in die Jun-
genjahre hineingewachsen, wo man wohl oder übel 
seine Ehre darin setzt, alles mannhaft mit durch-
zumachen, auch wenn sich die eigenste Natur da-
gegen auflehnt. Dass die Aussicht auf  „Reiswurst 
mit Rosinen“ bei Durchführung dieser Tapferkeits-
komödie mitgewirkt hätte, kann ich nicht sagen, 
denn sosehr ich sonst für gute Bissen war, so war 
ich doch in den der Weihnachtszeit voraufgehen-
den Wochen immer halb krank von dem unausge-
setzt das Haus durchziehenden Fettwrasen. Jeden-
falls konnte von gutem Appetit um ebendiese Zeit 
(trotzdem sichs da gerade verlohnt hätte) nie recht 
die Rede sein, besonders dann nicht, wenn um An-
fang Dezember, wie fast regelmäßig geschah, auch 
noch ein Hirsch von der Oberförsterei her einge-
liefert war, der nun – aufgebrochen wie man ein 
Rind aufbricht – an die Giebelwand des Gesinde-
hauses gehängt wurde. Tag um Tag trat dann die 
Köchin an das schreckliche Giebelornament heran 
und schälte erst das Ziemer und dann die Vorder- 
und Hinterschlegel heraus, sodass wir immer aufat-
meten, wenn es mit dieser Wildherrlichkeit wieder 
vorbei war. Unter einem glücklicheren Stern stand 
die Backwoche, wo mit Pfeffer- und Zuckernüssen 
begonnen und mit Brezeln, Kranz- und Blechku-
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Er war noch nicht ganz fertig. So schaute ich ihm 
zu, wie genial die Schafe unter seinen geschickten 
Händen entstanden. Wir wurden bald handels-
einig. Für ihn war es kein Geschäft; für mich wa-
ren die dreißig deutsche Mark viel Geld. Er packte 
mir die ganze Herrlichkeit mit 40 Figuren ein, fast 
alle zehn Zentimeter hoch, und ich verabschiedete 
mich. Wie schwer mag dem Schnitzer das Wegge-
ben gewesen sein! Wie froh aber war er, einen Käu-
fer gefunden zu haben. Die Figuren waren unbe-
malt und zeigten ihr kernig gewachsenes Holz aus 
den Tiroler Bergen. Der Stil war nicht einheitlich. 
Es waren auch Philosophen darunter. Der Künstler 
wollte wohl damit sagen, dass außer den Hirten – 
die natürlich aus Tirol waren, ich kannte ja die Ty-
pen in ihrem zwerchenen Überwurf  genau – auch 
„Weise“ aus allen Völkern zur Krippe kamen. 
Ich will nicht von den vierzig Jahren erzählen. Jetzt, 
da ich an der Schreibmaschine sitze und tippe, ist 
Heiliger Abend 1963. Die Übertragung eines evan-
gelischen Gottesdienstes aus dem Radio kündet es. 
Es ist 18 Uhr. Der Sturm heult draußen. Aber ich 
muss schreiben, soeben ist es mir eingefallen. 
Die Glocken haben geläutet, die Kinder haben 
im Radio die uralten Weihnachtslieder gesungen. 
Ich habe keine sichtbare Gemeinde mehr. Ich bin 
abgetakelt; und das ist gut so. Ich will mich da
reinschicken. Ich will dieses Jahr allein, ohne Ge-

Johannes Derksen

MEINE WEIHNACHTSKRIPPE

Eigentliche müsste ein „n“ am Schlusse stehen; 
denn ich hatte viele Weihnachtskrippen in 

meinen 65 Lebensjahren. Aber ich will von meiner 
persönlichen Krippe erzählen, die mich fast vierzig 
Jahre lang als Priester begleitet hat. 
Als ich 1924 die Sub- und Diakonatsweihe emp-
fangen hatte und damit die Entscheidung für mei-
ne Zukunft als Priester gefallen war, hörte ich im 
Dezember, dass ein alter Schnitzer in Innsbruck 
seine Krippe verkaufen wollte. Sie sollte 50 Schil-
ling kosten. Das war damals nach der Inflation sehr 
viel Geld, besonders für einen Studenten, der se-
hen musste, wie er sein Studium bezahlte. Ich ging 
also vom Priesterseminar am Inn in die Bahnhofs-
gegend und fand den Schnitzer hoch oben in seiner 
Dachkammer. Die Wände waren mit Kohleskizzen 
bedeckt. Auf  seiner Liegestatt lag ein Lammfell als 
Zudecke. Er selbst sah aus wie ein echter Tiroler 
Berghirte mit seinem struppigen Haar. Ich sah, 
wie er aus der Hand heraus die Figuren schnitzte. 
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le feierten alle zusammen Weihnachten vor einem 
Christbaum mit brennenden Kerzen. Ich habe 
jedenfalls noch ein Foto, wo ich – als Dreizehnjäh-
riger! – einen ziemlich unnahbaren Gesichtsaus-
druck fabriziere, einen Hut auf  dem Kopf  habe 
und mit einem Zeigestock fuchtele. 
Während die Beteiligten mit der Theaterprobe be-
schäftigt waren, setzte ich mich eines Abends für 
ein paar Minuten ab, um Jupiter, unseren Inter-
natsleiter, in seinem Büro aufzusuchen. Ich hatte 
eine mathematische Frage, und Jupiter war unser 
Experte für alles Mathematische und außerdem 
noch für alles, was mit Latein zu tun hatte. 
Jupiter beantwortete meine Frage souverän und er-
schöpfend und erkundigte sich dann, ob ich auch 
bei dem Theaterstück mitmache. 
„Ja, Herr Kempen“, sagte ich. „Ich spiele den Leh-
rer.“ 
„Ihr wisst ja“, sagte er, „dass ich mich nicht mit die-
sem Theaterkram befasse. Das ist die Sache mei-
ner Frau. Für mich gehört das Theater zur leich-
ten Muse. Damit kann ich nichts anfangen.“ Er 
lächelte verhalten und zuckte die Schultern. „Aber 
wir haben eine gewisse Tradition damit. Und den 
Leuten scheint es zu gefallen. Also machen wir es 
alle Jahre wieder vor Weihnachten. Was mich per-
sönlich interessiert – das weißt du ja wohl –, ist die 
Lektüre der Schriften von Arthur Schopenhauer, 

Peter Biqué

WEIHNACHTSNOSTALGIE

Eine Geschichte aus dem Internatsleben

Adventsschauspieler

Wenn wir Theater spielten, kam Abwechslung 
in unseren Internatsalltag. Die Proben be-

gannen schon bald nach den Sommerferien. Zuerst 
mussten die Rollen verteilt und die Texte kopiert 
werden (was damals noch eine Rank-Xerox-Maschi-
ne erledigte), und dann wurden die ersten Szenen 
versucht. Die drei Aufführungen waren am dritten 
Advent und am Montag und Dienstag darauf, bevor 
es nach Hause und in die Weihnachtsferien ging. 
In Jupiters Internat spielten wir damals Theater für 
die Eltern, für besondere geladene Gäste aus Schu-
le, Rathaus und Vereinen und dann auch für jeden, 
der sich dafür interessierte. Jupiters Frau Martha 
leitete die Inszenierung. Es gab immer ein heiter-
erbauliches Stück, das in die Vorweihnachtszeit 
passte, und wenn ich mich recht entsinne, spielte 
ich in diesem Jahr einen Lehrer, der anfangs den 
knurrigen Pauker gab, sich aber schließlich zum 
guten Freund der Klasse mauserte. Und im Fina-
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