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Theodor Fontane oder blof einen Maulwurfshiigel erklommen,
ob sie mit andern Neusittenverfechtern
die Menschheit bessern oder verschlechtern,

Ui,e Aam IA/VW{ Oﬁe QW&I/Q ob sie Frieden sd’'n oder Sturm entfachen,

ob sie Himmel oder Holle machen ...

Eins ldsst sie stehn auf siegreichem Grunde:

,2Unverstindlich sind uns die Jungen* Sie haben den Tag, sie haben die Stunde;
wird von den Alten bestindig gesungen; der Mohr kann gehn, neu Spiel hebt an,
meinerseits mocht ich’s damit halten: sie beherrschen die Szene, sie sind dran.

yunverstandlich sind mir die Alten.
Dieses Am-Ruder-bleiben-Wollen

in allen Stiicken und allen Rollen,
dieses Sich-unentbehrlich-Vermeinen
samt ihrer ,,Augen stillem Weinen*,
als wire der Welt ein Weh getan -
ach, ich kann es nicht verstahn.

Ob unsre Jungen, in ihrem Erdreisten,
wirklich was Besseres schaffen und leisten,
ob dem Parnasse sie ndher gegkommen




Bernd-Lutz Lange

Die Zoichen des Altens

Wenn ich mir iiberlege, wie ich mit meinem Freund
Crassus (den Spitznamen bekam er von mir verpasst,
weil sein muskuldser Korper und sein klassisches Pro-
fil einem rémischen Gladiator verbliiffend &hnelten)
an einem Sommermorgen von Zakopane aus zu einer
Bergwanderung aufgebrochen bin ... Ohne Friihstiick,
denn wir schliefen in einem bescheidenen Wander-
quartier mit mehreren Burschen in einem Raum. Ich
weifl genau, dass wir gerade noch zwei, drei Scheiben
Vollkornbrot besaflen. In dem Haus gab es keine Gas-
tronomie.

Am Fufie des Berges Kasprowy Wierch an der polnisch-
slowakischen Grenze in der Westtatra fanden wir in
Tau liberzogenen Wiesen Heidel- und Himbeeren. Wir
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tiillten uns damit die Hdnde und brockten das Brot hi-
nein. Das war unser Friihstiick. Ich kann mich nicht
entsinnen, dass wir etwas zu trinken dabeigehabt hét-
ten.

Wir waren jung, dreiundzwanzig Jahre alt, und wir
wollten auf den Berg. Der war knapp 2000 Meter hoch.
Schritt fiir Schritt genossen wir die herrliche Aussicht,
die Gebirgslandschaft. Als wir unterwegs junge Mad-
chen sahen, machten wir uns den Spaf, so zu tun, als
wiren wir den ganzen Weg hinaufgespurtet. Sie schie-
nen sehr beeindruckt, als wir an ihnen in ldssigem
Tempo vorbeirannten, um nach der nédchsten Kurve, an
einen Felsen gelehnt, erst einmal nach Luft zu schnap-
pen.

Als wir im letzten Viertel der Tour iiber Kriippelgehdl-
ze Kkletterten, um die Strecke abzukiirzen, riskierten
wir mit unseren Volleyballschuhen zunehmend Ver-
stauchungen und nahmen lieber wieder den normalen
Weg.

Das Einzige, was wir mit Sicherheit wussten, war die
Tatsache, dass es oben ein Restaurant gab. Und dass
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man auf der anderen Seite mit einer Seilbahn wieder
hinunterfahren konnte.

Als wir schliefilich in dem Berggasthof safien, atmeten
wir auf. Noch heute erinnere ich mich an das kostliche
Schinkenbrot, und nie wieder habe ich Mineralwasser
(oder war es doch eher ein Bier ...2) mit so viel Genuss
getrunken.

So war das damals.

Anfang 2013 rief mich Crassus an. Man hatte einen Tu-
mor in seinem Kopf entdeckt. Er sagte mir, dass er nach
der Operation mit Ausféllen rechnen miisste. Und er
scherzte schwarzhumorig am Telefon: ,Na, wenn ich
bei der Gelegenheit die paar Russisch-Vokabeln, die ich
noch drauthabe, verliere — darauf kann ich gut und ger-
ne verzichten.“

Ich sandte ihm natiirlich beste Wiinsche fiir einen ge-
lingenden Eingriff, und wir vereinbarten, dass Crassus
sich bei mir meldet, sobald es seine Gesundheit wieder
zuldsst.

Trotz schwerer Krankheiten, die er bereits iiberstan-
den hatte, sah mein alter Freund immer noch sehr gut
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aus — wie Crassus eben. Sein K&rper hatte nach wie
vor stattliche Ausmafle. Er wirkte {iberhaupt nicht wie
Ende sechzig.

Crassus war in einer Zeit, in der es so viele Kopien gibt,
ein Original. Selbst seine Sprache unterschied sich vom
iblichen Umgangston. Er benutzte Worter, die heutzu-
tage kaum mehr {iblich sind. Er rauchte nicht, er hat
»eine geschmaucht®, er fligte auch hin und wieder noch
das uralte ,alldieweil®, ,geflissentlich“ oder ,nichts-
destotrotz in seine Sdtze ein. Er hat nicht eine Stunde
geschlafen, sondern ,,geschlummert“. Und iiberfliissige
Sachen, unnétiges Zeug bezeichnete er zusammentfas-
send als ,,diesen ganzen Gligglglaggl“.

Seine Liebe gehorte der Archédologie. Zu diesem Thema
stapelten sich in der Wohnung Biicher und Zeitschrif-
ten. Wire er nicht in der DDR, im Land der beschrink-
ten Moglichkeiten, grofd geworden, so hétte er sich ga-
rantiert an Ausgrabungen beteiligt. Ich konnte ihn mir
sehr gut mit einem Strohhut auf Grabungsfeldern im
Orient vorstellen. Am Telefon sagte er mir, dass er bei
seinem néchsten Besuch in Leipzig unbedingt mit mir
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