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I.  
Von des Gärtners Weisheit

Willst du eine Stunde glücklich sein,
dann betrinke dich!

Willst du drei Tage glücklich sein,
dann heirate!

Willst du eine Woche glücklich sein,
dann schlachte ein Schwein!

Willst du ein ganzes Leben glücklich sein,
dann werde Gärtner!
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Wie der Gärtner entsteht

Allem Anscheine zuwider wird der Gärtner weder aus einem Samen 
noch einem Triebe noch einem Knollen oder Ableger geboren, son-
dern entsteht durch die Erfahrung, durch die Umgebung und die Na-
turbedingungen. Solange ich klein war, hatte ich ein feindseliges, ja 
schadenfrohes Verhältnis zu Vaters Garten, weil mir verboten war, 
auf den Beeten herumzutreten und unreifes Obst zu pflücken. Ähn-
lich war es auch dem Adam im Paradiesgarten verboten gewesen, 
auf den Beeten herumzutreten und Obst vom Baum der Erkenntnis 
zu pflücken, weil es noch nicht reif war; nur dass Adam, so wie wir 
Kinder, doch das unreife Obst pflückte und deshalb aus dem Paradies 
hinausgejagt wurde. Von dieser Zeit an ist und bleibt das Obst am 
Baume der Erkenntnis unreif.
Solange sich ein Mensch in der Blüte seiner Jugend befindet, glaubt 
er, eine Blüte sei das, was man im Knopfloch trägt oder einem Mäd-
chen schenkt; er hat nicht das richtige Verständnis dafür, dass eine 
Blüte etwas ist, was überwintert, was man umgräbt und düngt, 
umsetzt und für Stecklinge verwendet, beschneidet, anbindet und 
von Unkraut, Fruchtlagern, trockenen Blättern, Blattläusen und 
Mehltau befreit. Statt die Beete umzugraben, läuft er den Mäd-
chen nach, befriedigt seinen Ehrgeiz, genießt die Früchte des Le-
bens, die er nicht selbst aufgezogen hat, und verhält sich überhaupt 
im ganzen destruktiv. Es ist eine gewisse Reife, ich möchte sagen, 

ein gewisses väterliches Alter vonnöten, um Amateurgärtner wer-
den zu können. Überdies muss man einen eigenen Garten haben. 
Gewöhnlich lässt man ihn von einem Berufsgärtner anlegen und 
denkt, dass man nach getaner Arbeit in den Garten gehen und sich 
über die Blumen freuen und dem Zwitschern der Vögel lauschen 
werde. Eines Tages setzt man selbst mit eigener Hand eine Blume 
ein; ich tat das mit der Hauswurz. Dabei dringt durch einen Riss in 
der Haut oder sonst irgendwie etwas Erde in den Körper und ver-
ursacht eine Vergiftung oder Entzündung. Kurzum, der Mensch 
bekommt das Gartenfieber.
Ein andermal entsteht ein Gärtner durch Ansteckung seitens der 
Nachbarn; er sieht vielleicht, wie beim Nachbar die Pechnelke blüht, 
und denkt sich: Verdammt, warum könnte sie nicht auch bei mir 
blühen? Das wäre noch schöner, wenn ich das nicht besser träfe! 
Von da an verfällt der Gärtner immer tiefer und tiefer der neu er-
wachten Leidenschaft, die durch weitere Erfolge genährt und durch 
weitere Misserfolge aufgepeitscht wird; der Sammlertrieb bricht bei 
ihm durch, der ihn anspornt, alles nach dem Abc großzuziehen von 
der Achillea bis zur Zinnia; später entwickelt sich in ihm der Eifer für 
Spezialitäten, der aus dem bis dahin zurechnungsfähigen Menschen 
einen Rosenliebhaber, Georginenliebhaber oder eine andere Art 
überspannten Monomanen werden lässt. Andere wieder verfallen 
einer künstlerischen Leidenschaft, bauen, ändern und setzen stän-
dig ihren Garten um, stellen Farben zusammen und gruppieren die 
Blumenstöcke; gehetzt durch die sogenannte schöpferische Unzu-
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Der Geburtstagskalender

Gebet eines Gärtners

Herrgott, richte es so ein,
dass es täglich von Mitternacht bis drei Uhr früh regne,
aber langsam und warm, weißt du, damit es einsickern kann;
doch soll es dabei nicht auf die Pechnelke, das Steinkraut, 
Sonnenröschen, den Lavendel und andere Blumen regnen,
die dir in deiner unendlichen Weisheit als trocken liebende Pflanzen 
bekannt sind – wenn du willst, schreibe ich es dir auf ein Blatt  
Papier auf;
ferner soll die Sonne den ganzen Tag über scheinen,
aber nicht überallhin (zum Beispiel nicht auf den Spierstrauch und 
Enzian, noch auf Funkie und Rhododendron) und auch nicht zu stark;
dann möge es viel Tau und wenig Wind geben,
genug Regenwürmer, keine Blattläuse, Schnecken und keinen Mehltau
und einmal in der Woche
verdünnte Jauche mit Taubenmist regnen.
Amen.

Karel Čapek




