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Geleitwort

In Nes Ammim materialisiert sich, was wir theologisch erarbeitet 
haben und vertreten: Das Verhältnis zwischen Christentum und Ju-
dentum bedarf der Erneuerung. Dieser Prozess steht nach beinahe 
zweitausend Jahren Entfremdung, Überlegenheitsansprüchen und 
auch Feindschaft immer noch am Anfang. Vor allem aber sind wir in 
der Erneuerung unseres Verhältnisses zum Judentum Lernende und 
nicht Lehrende. Rainer Stuhlmann redet nicht über solche notwendi-
gen Erneuerungen, er lebt vielmehr in ihnen. Er lebt diese erneuerte 
Haltung und lässt auch uns daran teilhaben durch die Begegnungen 
und Erlebnisse, von denen er erzählt. 

Eine solche Haltung des Lernens, die wir als Kirche mit Blick auf 
das Judentum immer neu einzuüben haben, überträgt sich auch auf 
andere Fragen: Im Streit um das „Heilige Land“, im Nahostkonflikt 
sitzen wir mit Rainer Stuhlmann oft „zwischen den Stühlen“. Dabei 
gibt dieses Buch keine einfachen Antworten, sondern lässt uns viel-
mehr teilhaben an den Fragen der Menschen vor Ort. Es gibt keine 
Reduzierung auf Schwarz-Weiß-Bilder, auch wenn viele aus der Di-
stanz gerne durch klare und eindeutige Parteinahmen Stellung be-
ziehen möchten. Das Buch mutet uns Bilder mit Farbnuancen und 
Schattierungen zu. Es bezieht uns als Fragende und Antworten Su-
chende ein. Und das ist, wie ich finde, die angemessene Haltung! 

„Als sie nun Mose aussandte, das Land Kanaan zu erkunden, sprach er 
zu ihnen: Zieht da hinauf ins Südland und geht auf das Gebirge und seht 
euch das Land an, wie es ist, und das Volk, das darin wohnt [...]. Seid 
mutig und bringt mit von den Früchten des Landes!“ (4. Mose 13,17ff) – 
Rainer Stuhlmann nimmt uns mit in seine alltäglichen Erfahrungen, 
teilt mit uns Früchte seiner aufmerksamen Beobachtungen. Wie ein 
Kundschafter erzählt er und gewährt Einblicke in Begegnungen mit 
jüdischen Israeli, palästinensischen Israeli, christlichen Palästinensern, 
Muslimen, Christinnen und Christen aus Europa, die nach Israel und 
Palästina kommen.
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Rainer Stuhlmann wünsche ich Gottes Segen für seine wichtige 
Arbeit und seinen weiteren Weg. Dem Buch möge es gelingen, festge-
fahrene Bilder zu erneuern und Perspektiven zu eröffnen – als Berei-
cherung für seine möglichst vielen Leserinnen und Leser. 

Dr. h.c. Nikolaus Schneider, 
Ratsvorsitzender der Evangelischen Kirche in Deutschland
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Vorwort

Ein großes Geschenk war es für mich nach fast vierzig Jahren als 
Pastor im Rheinland, für einige Jahre meines Ruhestandes im „Land 
der Bibel“ leben zu können. Seit August 2011 plane und gestalte 
ich für die Freiwilligen in dem internationalen ökumenischen Dorf 
Nes Ammim die Studienarbeit. Dabei komme ich viel herum in 
Israel und Palästina. Je mehr ich sah und hörte, desto mehr wich 
die Illusion, in diesem verwirrenden Land den Überblick oder gar 
den Durchblick zu bekommen. Als Kinder spielten wir mit Glas-
kästchen, in denen farbige Scherben eingeschlossen waren, die ein 
buntes Bild ergaben. Mit jedem Klick an das Kästchen entstand ein 
neues Bild. So fühlte ich mich in meiner neuen Heimat. Beinahe 
jede Woche zerbrach ein Bild, das ich meinte gewonnen zu haben, 
und machte einer neuen Erfahrung Platz. Meine Irritationen feuer-
ten mich an, weiter zu suchen und zu fragen. Allmählich entstand – 
kein Film, sondern eine aufregende Kette spannungsvoller Moment-
aufnahmen.

Nach einigen Monaten hatte ich das Bedürfnis, für meine Ver-
wandten, meine Freundinnen und Freunde aufzuschreiben, was ich 
erlebt habe. Ich war überrascht, welch großes Interesse meine Ge-
schichten fanden. Mehr und mehr Menschen baten mich, meinen 
Rundbrief zu bekommen. Ich lernte, ein Blog im Internet und eine 
damit verlinkte Facebook-Seite zu errichten, auf denen ich meine 
Geschichten und Überlegungen publizierte. Seit ich in Israel lebe, 
ergaben sich die Themen für die verschiedenen Radio-Sendungen bei 
DeutschlandRadio Kultur und beim WDR, an denen ich seit Jahren 
mitwirke, wie von selbst aus dem, was ich täglich erlebte. Schließ-
lich erreichte mich eine Anfrage des Neukirchener Verlags, daraus ein 
Buch zu machen. Dafür habe ich die Texte aus meinem Blog gekürzt 
und überarbeitet. Die chronologische ist zu einer thematischen Ord-
nung geworden. Das mit dem Wort „zwischen“ angedeutete vielfälti-
ge Spannungsfeld ist jetzt systematisch geordnet.
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„Zwischen den Stühlen“ fühlte ich mich von Anfang an in Israel 
und Palästina. Das heißt nicht, dass ich zu beiden Seiten gleichen 
Abstand halte. Ich bin nicht neutral. Das kann ich nicht sein, denn 
ich bin als Europäer, als Deutscher und als Christ längst Teil der Kon-
flikte. Ich bin ein Freund von Jüdinnen und Juden und von Palästi-
nenserinnen und Palästinensern, ein Freund Israels und Palästinas. 
Ich bemühe mich um eine „doppelte Solidarität“. Und darum stehe 
ich in bestimmten Situationen des Konfliktes an der Seite von Pa-
lästinensern zum Ärger der unbeweglichen „Freunde Israels“. Und 
in anderen Situationen ergreife ich die Partei von Juden zum Ärger 
der unbeweglichen „Freunde Palästinas“. Ich bin hin und her gerissen 
und versuche, die Freundschaft zu den einen nicht zur Feindschaft 
gegen die anderen werden zu lassen. Das ist ziemlich unbequem, aber 
für mich die einzig mögliche Haltung, in diesem Lande als Christ und 
Deutscher zu leben.

Die Bibel war es einst, die mich 1962 als Siebzehnjährigen das ers-
te Mal ins „Land der Bibel“ brachte. Die Bibel ist es heute, die sich 
mir durch meine Erfahrungen hier neu aufschließt und die mir hilft, 
dieses Land und seine beiden Völker besser zu verstehen. Auch davon 
lassen meine Geschichten etwas erkennen - und davon, dass ich die 
Bibel anders lese als viele andere Christinnen und Christen in diesem 
Land - auch aus Deutschland. 

Nicht die Formulierung, wohl aber die Sichtweise „Zwischen den 
Stühlen“ verdanke ich der jahrzehntelangen Freundschaft mit Katja 
und Dr. Tobias Kriener, die früher und öfter als ich in diesem Land 
gelebt haben. Oberkirchenrätin Barbara Rudolph und Landespfar-
rer Dr. Volker Haarmann haben mich ermutigt, mich im Alter noch 
einmal auf dieses Abenteuer einzulassen und mich bei meiner nicht 
immer leichten Aufgabe in Nes Ammim in jeder Weise unermüdlich 
unterstützt. Ihnen gebührt mein Dank.

Die Namen derer, die keine Personen des Öffentlichen Lebens 
sind, habe ich anonymisiert. Gewidmet ist das Buch denen, die in 
und für Nes Ammim leben und arbeiten.

Nes Ammim, im August 2014
Rainer Stuhlmann
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1. Zwischen Jüdinnen und Juden

Von Juden lernen – Das Programm Nes Ammims 

Sie war ein Abenteuer – die Gründung von Nes Ammim, dem christ-
lichen Dorf im Norden Israels, im Jahr 1963. Angefangen hat es 
damals in den Köpfen einiger Menschen in Holland, Deutschland 
und der Schweiz. Der massenhafte Mord an den Jüdinnen und Juden 
im Zweiten Weltkrieg hatte sie erschreckt. Und sie fragten sich: Wie 
konnte es dazu kommen? Wo liegen die Wurzeln für die Schoah, den 
Holocaust? 

Eine Wurzel des modernen Antisemitismus und damit der Schoah 
ist der christliche Antijudaismus. Fast zweitausend Jahre lang erstrahl-
te das Christentum umso heller, je mehr es sich vom Judentum abhob, 
das es in schwärzesten Farben malte. Die Christen meinten, sie wüss-
ten mehr als die Juden, sie wüssten es besser und hätten deshalb das 
Recht, ja die Pflicht, Juden zu belehren, zu missionieren und, wenn es 
gelingt, zu Christen zu machen. Im Mittelalter wurde diese Sichtwei-
se von Christentum und Judentum symbolisch durch zwei einander 
gegenüber angeordnete Figuren dargestellt (siehe Bildteil). Die trium-
phierende Kirche als Königin mit Zepter und Krone, den Insignien 
der Macht, schaute herab auf die gedemütigte Synagoge als Magd 
mit zerbrochenem Stab und verbundenen Augen. Dieses christliche 
Überlegenheitsgefühl muss gründlich zerstört werden, damit es nicht 
noch einmal zu einer solchen Katastrophe kommen kann, sagten sich 
die Gründer von Nes Ammim. Eine radikale Umkehr war nötig.

„Kehrt nun um von euren bösen Wegen! Warum wollt ihr sterben?“, 
heißt es beim Propheten Ezechiel in der Bibel. (Ezechiel 33,11) Die 
Gründer Nes Ammims waren davon überzeugt, dass das christliche 
Überlegenheitsgefühl gegenüber den Juden nicht nur korrigiert, son-
dern um 180 Grad gewendet werden musste. Von jetzt an hieß das 
Programm: „Von Juden lernen“. Mit diesem Lernprogramm ging eine 
radikale Absage an jede Form der Judenmission einher.
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Nes Ammim ist ein Lernort inmitten der jüdischen Welt. Hier sind 
die Juden in der Mehrheit und die Christen Minderheit und wir Gäs-
te. Und so lebe ich dort in anderen Rhythmen, als in der christlich 
geprägten deutschen Gesellschaft. Der freie Tag ist der Schabbat, der 
am Freitagabend beginnt und bis zum Einbruch der Dunkelheit am 
Samstag dauert. Am Sonntagmorgen beginnt der harte Alltag einer 
geschäftigen Arbeitswoche, an dem die Straßen verstopft sind, weil 
alle aus dem Wochenende kommen. Nicht Weihnachten und Os-
tern bestimmen, wann Ferien sind, sondern Pessach und Sukkot. Die 
koschere Küche ist der Normalfall. Schweinefleisch sucht man ver-
geblich.

Wir Christinnen und Christen in Nes Ammim lernen von Juden, 
um unsere eigene Religion, das Christentum, besser zu verstehen. 
Denn das meiste in der christlichen Religion ist Judentum: der Glau-
be an den einen Gott, der uns in allem zuvorkommt, der gnädig und 
barmherzig ist, der Gerechtigkeit will. Von den Juden haben wir die 
Zehn Gebote, das Liebesgebot, das Gebot der Feindesliebe. Mit den 
Juden warten wir auf das Kommen des Messias. Die Frage, wer der 
Messias ist, der Retter der Welt aus Not und Leid, ist zwischen Juden 
und Christen strittig. Christen warten auf den Messias Jesus, auf sein 
Wiederkommen, Juden auf einen Messias, der noch nicht hier war. 
Aber darum streiten wir heute nicht mehr.

Wir warten ab – Juden und Christen. Ich bin als Christ ja auch 
darauf angewiesen, dass Jesus sich am Ende aller Tage tatsächlich als 
der erweist, als den ich an ihn glaube. Wenn ich das weiß, muss ich 
nicht streiten, sondern kann in souveräner Gelassenheit sagen: Soll 
der Messias doch selber sagen, wer er ist! Der jüdische Gelehrte Franz 
Rosenzweig hat noch eins drauf gesetzt und gesagt: „Wenn der Mes-
sias kommt, dann möchte ich ganz in seiner Nähe stehen, und noch 
bevor er irgendetwas sagen kann, möchte ich ihm ins Ohr flüstern: 
‚Verrate es nicht!‘“ Auch am Ende soll nicht eine Religion über die 
andere triumphieren. Der einzige, der hier triumphieren soll, ist der 
Messias selbst – nicht die, die an ihn glauben und ihn erwarten.

Die Geschichte von Nes Ammim ist seit über fünfzig Jahren ein 
Weg der Umkehr und Erneuerung und des Lernens der Menschen 
unterschiedlicher Religionen. 
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Weihnachten in Nes Ammim

Selbst für das Verständnis dessen, was Christen zu Weihnachten feiern, 
können wir von Juden lernen. Zum Studienprogramm gehört auch ein 
Abend unter der Frage, was Christen von Juden für das Weihnachtsfest 
lernen können. Dabei werden manche irrigen Vorstellungen ausgeräumt. 
Ist Gott mit der Geburt Jesu „zur Welt gekommen“? Ja, aber er ist schon 
vorher in Israel zur Welt gekommen und darum auch an Weihnachten in 
Israel zur Welt gekommen. Ist Weihnachten die „Erfüllung“ von Gottes 
Verheißungen? Nein. Es ist die Bekräftigung von Gottes Verheißungen, 
die nach wie vor auf Erfüllung warten. Ist Gott Mensch geworden? Nein. 
Gottes Wort ist Fleisch geworden, der Messias ist Mensch geworden. 
Das meint etwas anderes1. In den Nuancen kommt das Wesentliche zum 
Ausdruck, was wir von Juden lernen können und hier in Nes Ammim 
wird deutlich, dass es wirklich wesentlich ist.

Höhepunkt des Weihnachtsgottesdienstes war in diesem Jahr die 
Weihnachtsgeschichte aus dem Lukasevangelium, die abschnittwei-
se in allen in Nes Ammim zur Zeit gesprochenen Sprachen gelesen 
wurde: Holländisch, Deutsch, Ungarisch, Litauisch und Italienisch. 
Schöne Verfremdungseffekte in einer internationalen Lebensgemein-
schaft, wenn ich dabei von Maria, Guiseppe und Bambino höre!

Trost und Tatkraft – Eine streitbare Israelin aus Großbritannien

„Ich gehe oder liege, so bist du um mich und siehst alle meine Wege.“ 
(Psalm 139, 3) In diesen Worten finden Menschen Trost. Auch in 
Situationen, in denen sie sich fragen: Warum lässt Gott dem Bösen 
seinen Lauf? Dass Gott das Unrecht wenigstens sieht, nährt die Hoff-
nung, dass er ihm irgendwann ein Ende setzen und Recht schaffen 
wird. Und gleichzeitig motiviert mich dieser Gedanke, dass Gott mei-
ne Wege sieht, dann auch dazu, das mir Mögliche zu tun.

Vor kurzem traf ich Ruth, eine jüdische Israelin, Jahrgang 1945, 
in deren Lebensgeschichte ich beides entdecken konnte: die Kraft der 
Hoffnung, dass es am Ende gut wird, und die Tatkraft, das ihr Mög-
liche zu tun.

1  Mehr dazu siehe Rainer Stuhlmann, Was in der Juden Schulen für die Weihnacht-
spredigt zu lernen ist, in: Göttinger Predigtmeditationen 69/1, 2014.
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Ruth ist eine unermüdliche Aktivistin, die für die Rechte der Pa-
lästinenser in Israel und den von Israel besetzten Gebieten in einem 
Maße eintritt, das manches europäische Engagement für Palästinen-
ser in den Schatten stellt. Woher kommt diese Tatkraft?

Ruth ist in Großbritannien aufgewachsen. Sie war die einzige Jü-
din in ihrer Schule. Mit elf Jahren wurde sie von ihrer Lehrerin vor 
die Klasse gestellt, und sollte erklären, warum die Juden den Heiland 
gekreuzigt haben. Noch heute spürt sie die beiden Stellen auf ihrer 
Stirn, die ihre Mitschülerinnen ständig befühlten, um zu spüren, ob 
ihr schon Hörner wachsen. Als sie mit achtzehn in London ein Zim-
mer suchte, scheiterte sie lange an der Regel der Vermieter „Keine 
Hunde, keine Schwarzen, keine Juden“. Sie entstellte ihren Zuna-
men, um nicht als Jüdin erkannt zu werden, bis sie das nicht länger 
aushielt und zwei Jahre später nach Israel auswanderte. 

Das war in den fünfziger und sechziger Jahren des 20., nicht des 
19. Jahrhunderts. Das war nicht in Nazi-Deutschland. Wenn Juden 
und Jüdinnen solche Erfahrungen in unseren Tagen schon in einem 
westeuropäischen Rechtsstaat machen, wie viel mehr in Staaten und 
Gesellschaften der ehemaligen Sowjetunion, Osteuropas oder der ara-
bischen und muslimischen Welt.

Mir wurde einmal mehr klar, warum es den Staat Israel geben 
muss. Nicht nur die Erfahrung der Schoah, des Holocausts, sondern 
auch der banale alltägliche Antisemitismus treibt Juden aus aller Welt 
nach Israel. Wie Ruth sind Millionen nach Palästina gekommen, um 
wenigstens an einem Platz dieser Erde geschützt und ungestört ein-
fach jüdisch leben zu können.

Nur hier ist Judentum Leitkultur. Nur hier kann man unkompli-
ziert koscher essen, alle jüdischen Feiertage und den Schabbat halten. 
Nur hier ist die Landessprache Hebräisch. Nur hier können Jungen 
Kippa und Schläfenlocken tragen, ohne gehänselt zu werden. Nur 
hier können sie sicher sein, dass nicht über Nacht der Ritus der Be-
schneidung männlicher Säuglinge zum Straftatbestand der Körper-
verletzung erklärt wird.

Angesichts der vielfachen Leidensgeschichten können die Verfolg-
ten heute schon darin, dass sie in diesem säkularen Rechtsstaat Zu-
flucht gefunden haben, ein Zeichen der Treue Gottes zu seinem Volk 
Israel sehen. Und in der Hoffnung, dass Gott es am Ende für alle gut 
machen wird, setzen viele wie Ruth alles daran, dass in diesem Staat 
Völkerrecht und Menschenrechte eingehalten werden. 
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Erlösung aus Feindbildern – Erfahrungen mit Haredim

An einem Samstagnachmittag eilte ich zu Fuß durch Jerusalem zum 
Busbahnhof. Die Sonne stand schon ziemlich tief. Ich wollte den ers-
ten Bus nehmen, um noch nach Hause in den Norden Israels zu kom-
men. Der startet kurz nach Sonnenuntergang.

In ganz Israel fahren am Schabbat, von Freitagabend bis Samstag-
abend, weder Busse noch Bahnen. Das haben vor Jahrzehnten die 
Haredim, die Ultraorthodoxen, durchgesetzt, obwohl sie nur eine 
Minderheit sind. Die säkulare Mehrheit bedauert das und nutzt am 
Schabbat umso mehr Taxis und Privatwagen.

Ich nahm die Prophetenstraße, eine der auch am Schabbat viel-
befahrenen Straßen in Jerusalem, die den palästinensischen Teil mit 
dem Zentrum des jüdischen Teils verbindet. An einer Kreuzung bot 
sich mir ein bizarres Bild: Eine Traube von circa hundert Teenagern 
und einige erwachsene Männer; die Jungen und Männer sämtlich mit 
weißen Hemden, schwarzen Anzügen und großen schwarzen Hüten 
auf dem Kopf, unter denen die Schläfenlocken herausquollen, die 
Mädchen in knöchellangen Kleidern.

Die Jungen, angefeuert von den Mädchen, warfen ziegelsteingroße 
Steine auf die vorbeifahrenden Autos. Zwischendrin querten einzel-
ne Übermütige die Straße und schlugen palästinensische Familien, 
die auf der gegenüberliegenden Straßenseite gingen, mit Steinen und 
Stockhieben in die Flucht. Die Erwachsenen applaudierten ihnen. 
Das war ihre Art, den Schabbat zu heiligen.

Mir blieb der Mund offen stehen. Ich spürte, wie in mir, ja, mein 
Antisemitismus aufstieg. Da bemerkte ich, dass um mich herum an-
dere standen, die nicht weniger entsetzt waren als ich: eine Gruppe 
jüdischer Israeli. Einer holte gerade per Handy die Polizei herbei.

Ich schämte mich, dass mein Abscheu gegen die Untaten der extre-
men Eiferer einen Moment lang zum Abscheu gegen Juden geworden 
war. Als ob es nicht ähnliche Phänomene in jeder Religion gäbe. Wenn 
extreme Christen gegen Schwule und Lesben zu Felde ziehen zum Bei-
spiel. Und gerade eine Woche vorher hatten muslimische Palästinenser 
in der Jerusalemer Altstadt Juden mit Steinen und Stöcken malträtiert.

„Gott wird Israel erlösen aus allen seinen Sünden.“ (Psalm 130,8) 
heißt es in der Bibel. Die Haredim denken bei „Israels Sünden“ an 
die, die am Schabbat Auto fahren. Ich denke eher an sie, die andere 
mit Steinen und Stöcken traktieren.
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Dieser 130. Psalm war übrigens einer von Martin Luthers Lieb-
lingspsalmen. Luther hat sich hier mit Israel identifiziert, um sich 
seine eigenen Sünden vor Augen zu führen. Der Balken im eigenen 
Auge macht bescheiden, die Splitter in den Augen der anderen zu kri-
tisieren. Und stärkt die Sehnsucht, dass Gott nicht nur Israel, sondern 
alle Welt erlösen wird vom Zwang zum Bösen. Diese Sehnsucht kann 
helfen, das Böse zu meiden und das Gute zu suchen.

Aufwachen und das Schweigen brechen – Ein mutiger Soldat

„Ich habe drei Jahre gebraucht, um meinen Militärdienst kritisch zu 
sehen“, sagt Alon. Er ist ein Sohn russischer Einwanderer nach Israel, 
religiös und politisch konservativer Eltern. Alon ist in einer Siedlung 
auf der Westbank aufgewachsen. Natürlich will er dann als Acht-
zehnjähriger nicht nur zur Armee, sondern zur kämpfenden Truppe. 
Schon bald wird er Commander, übernimmt als Zwanzigjähriger Ver-
antwortung für jüngere Soldaten und bildet sie aus.

„Wie übt man die Erstürmung eines palästinensischen Hauses? 
Man erkundigt sich“, sagt er, „beim Inlandsgeheimdienst Shin Bet 
nach einer unbescholtenen ungefährlichen Familie, um seine uner-
fahrenen Jungs nicht unnötig in Gefahr zu bringen. Und dann um-
stellt man nachts um zwei deren Haus, tritt die Türe ein, wenn sie 
nicht gleich nach dem Klopfen geöffnet wird, isoliert Frauen und 
Kinder in einem, Männern in einem anderen Raum, durchsucht das 
Haus Zimmer für Zimmer, Stockwerk für Stockwerk, hinterlässt un-
ermessliche Verwüstungen, verhaftet den Vater und die älteren Söh-
ne, die dann nach einiger Zeit freigelassen werden, weil nichts gegen 
sie vorliegt.“

Mit diesen wenigen Sätzen macht der junge Israeli deutlich, wie 
Besatzung funktioniert, was sie für das palästinensische Volk bedeutet 
und warum die Kritik in Israel so leise ist. Natürlich werden die Sol-
daten nie erfahren, dass es sich nur um eine Übung gehandelt hat. In 
der Logik des Systems kommen auch dem Commander keine Zweifel 
an der Rechtmäßigkeit seines Tuns. Jede Nacht passieren solche Über-
griffe – begründet und unbegründet, auf Verdacht oder zur Übung. 
Den Zynismus können diejenigen nicht spüren, die sich vom Terror 
bedroht fühlen. Und sie können nicht sehen, wie solche Aktionen 
langfristig Terror mehr produzieren als verhindern. Die Fragwürdig-
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keit dieses Systems der Abschreckung und Terror-Abwehr wird erst 
von außen sichtbar und durchschaubar.

Alon braucht drei Jahre, um seine Erfahrungen in der Armee zu 
verarbeiten. Dann bricht er sein Schweigen. Er trifft auf eine Gruppe 
Gleichgesinnter, für die er seither ehrenamtlich arbeitet. Sie nennen 
sich: „Schweigen brechen!“

„Wach auf, meine Seele!“, lesen wir oft in der Bibel. Einmal heißt 
es: „Wach auf, meine Ehre!“ (Psalm 108,2). Rappel dich auf! Steh auf! 
Mach die Augen auf! Werde wach und wecke andere! Solche Selbstge-
spräche haben wir Menschen nötig.

„Ich musste aufwachen“, sagt Alon. Er ist darüber nicht zum 
Kriegsdienstverweigerer oder zu einem Gegner Israels geworden. Im 
Gegenteil. Er fühlt sich als israelischer Patriot, der seinen Landsleuten 
die Augen öffnet, der wagt, das System aufzubrechen, das Sicherheit 
suggeriert, aber in Wahrheit Menschen in Hass und Gewalt gefangen 
hält. „Wach auf, meine Ehre! Meine Seele, wach auf!“ 

Manche schämen sich einfach – Beherzte Frauen

„Glauben Sie, dass er die Wahrheit sagt oder dass er lügt?“ Ein israe-
lisches Ehepaar stellt uns Europäern diese Frage, während wir wieder 
in den Bus einsteigen. Früher waren sie bei „Schalom Achschaw“, der 
israelischen Friedensbewegung, engagiert. Sie sind neugierig auf Nes 
Ammim, von dem sie vorher noch nichts gehört hatten. Wir machen 
mit ihnen – einer Handvoll anderer Israeli und etwa fünfundzwan-
zig anderen Ausländern – eine Tour durch die Westbank, geführt von 
Dalia und einer anderen Dame von der Menschenrechtsorganisation 
„Machsom Watch“, einer Initiative israelischer Frauen. Wir besuchen 
gerade das palästinensische Dorf Qaddum, wenige Kilometer von Na-
blus entfernt, das seit einigen Wochen Schlagzeilen macht. 

Das Dorf liegt rund 20 km von der Green Line entfernt, der Waf-
fenstillstandslinie, die seit 1949 israelisches von arabischem Gebiet 
trennt. Es ist Israels Staatsgrenze. Das arabische Gebiet hält Israel seit 
1967 besetzt. Seine rechtmäßigen Bewohner nennen es heute Paläs-
tina. Einen Staat Palästina dürfen sie darin aber nicht errichten (Zur 
Begrifflichkeit Palästina, palästinensisch siehe Seite 84-85). 

Auf Betreiben Prominenter aus der nahegelegenen jüdischen Sied-
lung, die die etwa dreihundert Meter lange Zufahrtstraße zur Haupt-
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straße nicht länger mit den Bewohnern des palästinensischen Dorfes 
gemeinsam nutzen wollen, hat die Armee den Dorfeingang kurzer 
Hand durch eine Metallbarriere abgeriegelt. Statt der dreihundert 
Meter müssen die Dorfbewohner nun einen Umweg von vierzehn 
Kilometern machen, um auf die Hauptstraße zu kommen.

Dagegen protestieren sie seit einigen Wochen jeden Freitag. Ab-
solut gewaltfrei. Keine Stöcke, keine Steine. Unterstützt von inter-
nationaler Presse und Menschenrechtsaktivisten. Demonstrationen 
aber sind in der vom israelischen Militär kontrollierten Westbank 
nicht vorgesehen. Sie gelten als „Störung der öffentlichen Ord-
nung“. Die Armee geht brutal gegen sie vor. Achmed erzählt uns 
davon. Er hat die Demonstrationen am Dorfeingang organisiert. 
Während der Demonstration haben die Soldaten sich sein Haus 
vorgenommen. Um es nicht betreten zu müssen, haben sie Reizgas-
patronen durch die Fenster geschossen, um so alle zu zwingen, das 
Haus zu verlassen. Aber die einzige Person, die sich zu dieser Zeit 
im Haus aufhielt, konnte es nicht verlassen. Sie war dem Reizgas 
schutzlos ausgeliefert. Es war seine zwei Monate alte Tochter. Mit 
lebensgefährlichen Verletzungen wurde sie später ins Krankenhaus 
eingeliefert. „Sie ist jetzt außer Lebensgefahr“. Mit Erleichterung 
nimmt Dalia die Nachricht auf. Sie kennt Achmed gut, weil sie 
regelmäßig Gruppen ins Dorf führt.

Mindestens ebenso aufregend wie die Tour sind die Reaktionen der 
mitfahrenden Israeli. „Glauben Sie, dass er die Wahrheit sagt oder dass 
er lügt?“ Ich versuche, diese völlig überraschende Frage zu entschlüs-
seln. Es gibt keinen Grund, Achmeds Schilderungen zu bezweifeln. 
Aber ich kann die Scham spüren, wenn ich mich in die Haut dieser 
sympathischen Israeli versetze. Das kann doch nicht wahr sein, was 
wir hier hören und sehen! Zwei jüdische Damen aus Jerusalem fühlen 
sich immer wieder herausgefordert, die Schilderungen Dalias zu un-
terbrechen mit Sätzen wie: „Aber 1967 sind wir angegriffen worden … 
Die Soldaten sind nur hier, weil sie uns verteidigen müssen …“ 

Fassungslos stehen sie in einem anderen Dorf vor der grünen Land-
karte Palästinas, auf der es kein Israel gibt. Dass diese Landkarte mit 
exakt den gleichen Grenzen, auf der es kein Palästina gibt, in fast 
jedem Klassenzimmer fast jeder jüdischen Schule in Israel hängt, kön-
nen sie damit gar nicht in Verbindung bringen. Es gibt ja auch kein 
Palästina, beteuern sie immer wieder … Als wir in Tel Aviv ausstei-
gen, höre ich, wie die eine zur anderen sagt: „Solche Touren machen 
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auf die Ausländer einen ganz schlechten Eindruck.“ Vielleicht ist es 
wirklich geschickter, wenn Israeli die Schattenseiten Israels unter sich 
anschauen? Machsom Watch bietet ja auch viele Touren in Hebräisch 
an. Mich befiel das peinliche Gefühl, ungewollt Zeuge eines innerfa-
miliären Streites geworden zu sein, der besser ohne Außenstehende 
ausgetragen wird.

Bei einer anderen Tour zwei Monate später erfahren wir, dass die 
Demonstrationen in Qaddum inzwischen an einem anderen Platz 
stattfinden müssen, mehr den Hügel abwärts inmitten des Dorfes. 
Die jüdischen Siedler haben diesen Wechsel erzwungen, weil der 
Wind die freitägliche Tränengaswolke in ihre Siedlung trieb und ihre 
Augen, Nasen und Rachen belästigte.

Achmed, engagiert im gewaltfreien Widerstand, ist inzwischen in 
einem israelischen Gefängnis eingesperrt. Er war einer der über drei-
hundert Palästinenser, die nach dem Mord an den drei Teenagern ver-
haftet, aber nach der Verhaftung der Mörder nicht wieder 
entlassen wurden (siehe Seite 102-103). 

Patriotinnen oder Vaterlandsverräter?

Die Frauen von Machsom Watch sind israelische Patriotinnen. Eben 
deshalb setzen sie sich für die Menschenrechte in ihrem Lande ein. 
Das gilt für die Soldaten von „Das Schweigen brechen“ genauso. 
Sie bleiben Reservisten der israelischen Armee und sind nicht etwa 
Kriegsdienstverweigerer geworden. Am Rande zu der für Palästinen-
ser verbotenen Zone in Hebron treffen wir eine jüdisch-israelische 
Gruppe, die für die Rechte der Palästinenser eintritt. Sie heißt „Juden 
gegen Siedler“ und kooperiert mit palästinensischen Aktivisten. 

Wir als Ausländer sind also Zeugen eines innerisraelischen Kon-
fliktes. Wenn wir uns in diesem Konflikt auf die eine Seite stellen – 
und das von Fall zu Fall zu tun, scheue ich mich nicht –, haben wir 
sorgfältig darauf zu achten, dass in unserem Munde nicht aus der 
innerisraelischen Kritik eine generelle Kritik an Israel von außen wird. 
Das genau ist der Punkt, an dem ich mich von vielen deutschen „So-
lidaritätsgruppen für Palästina“ unterscheide, die ich für „die falschen 
Freunde Palästinas“ halte.

Ich übertrage dabei auf die politische Situation, was ich in der 
Biblischen Hermeneutik gelernt habe, die den Antijudaismus über-
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winden hilft: Innerjüdische Kritik in der Bibel (z. B. der jüdischen 
Propheten im Alten Testament oder der des Juden Jesus im Neuen 
Testament) darf nicht zur Kritik Israels durch Nichtjuden werden, 
sondern ist von Christen als Selbstkritik und als Kirchenkritik zu hö-
ren. So versuche ich nach wie vor, für Palästinenser einzutreten, ohne 
zu einem Gegner Israels zu werden.

Natürlich werden solche Gruppen und Personen, die für die Rechte 
der Palästinenser eintreten, von der gesamten politischen Rechten in 
Israel als „Vaterlandsverräter“ eingestuft. Ich halte diese Bezeichnung 
für eine Ehre. Für mich sind es die wahren Patrioten. Bekamen nicht 
auch Willy Brandt und andere von der deutschen Rechten dieses 
Etikett angehängt? Und welche Wirkung hatte der Kniefall dieses 
„Vaterlandverräters“ in Warschau für den Friedensprozess in Gesam-
teuropa!

Jüdische Nationalisten gibt es übrigens auch in Nes Ammim. Am 
Schwarzen Brett hatte jemand die Ankündigung unserer Fahrt in die 
„besetzten Gebiete“ handschriftlich in „befreite Gebiete“ korrigiert. 
Ein Hotelgast? Ein Angestellter? Ein Mieter? Ein Freiwilliger? 

Versöhnung ist harte Arbeit – Erfahrungen eines 
Sechzehnjährigen

Ein Vater mit gebrochenem Herzen. So redet die jüdische Bibel von 
Gott. „Ist nicht Ephraim mein teurer Sohn und mein liebes Kind? Denn 
sooft ich ihm auch drohe, muss ich doch seiner gedenken; darum bricht 
mir mein Herz, dass ich mich seiner erbarmen muss, spricht der Herr.“ 
(Jeremia 31,20) Gott kämpft um seine geliebten Menschen, um sie 
vom Bösen zum Guten zu leiten. Der Gott Israels ist die Liebe. Der 
Name Ephraim steht hier für das ganze Volk Israel.

Ich denke an einen anderen Ephraim. Er ist 17, Israeli; er besucht 
in Haifa ein jüdisches Gymnasium. Araber, sagt er, waren für ihn nur 
dumme und gefährliche Leute gewesen. Er hatte allerdings auch noch 
nie mit einem gesprochen, obwohl sie in Haifa bei ihm gleich um die 
Ecke wohnen. Als an seiner Schule zu einem besonderen Projekt ein-
geladen wurde, hat Ephraim lange gezögert. Ein Musical zum Thema 
„Versöhnung und Freundschaft“ sollte erarbeitet werden – zusammen 
mit Gleichaltrigen eines palästinensischen Gymnasiums.
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„Meine Entscheidung, am Ende doch mitzumachen“, sagt er, 
„habe ich nie bereut. Ich habe im letzten Jahr mehr Wichtiges ge-
lernt, als in den 16 Jahren zuvor. Manchmal schäme ich mich dafür, 
wie ich noch vor einem Jahr über die Palästinenser gedacht habe, die 
jetzt meine Freunde geworden sind.“ In England und Deutschland 
wurden sie mit ihrem Musical ganz groß gefeiert. Wichtiger noch als 
dieser Erfolg war die Erfahrung, dass ein Jahr gemeinsamer Arbeit sie 
aus Feinden zu Freunden gemacht hatte.

Und das war kein Kinderspiel, sondern ein mühsamer Prozess. 
Ephraim erzählt: „Am israelischen Unabhängigkeitstag waren wir ge-
rade zur Aufführung in London. Wir hatten in unserer Unterkunft 
viele blauweiße Fahnen mit dem Davidstern aufgehängt, wie wir das 
seit Kindertagen gewöhnt waren. Plötzlich hing an der Wand ein Pla-
kat mit der Aufschrift ‚Ich bin stolz auf Palästina‘. Kurze Zeit später 
hing daneben ein noch größeres Plakat ‚Ich bin stolz auf Israel‘. So 
ging der Streit los. Wir warfen uns Schimpfwörter an den Kopf. Wir 
schrien uns an, je länger desto lauter. Einige weinten. Da ging uns 
auf: Wir tun gerade das Gegenteil von dem, was wir auf der Bühne 
darstellen! Am Ende haben wir beide Poster zerrissen. Und unsere 
Fahnen haben wir eingepackt. Nicht weil wir uns Israels schämten, 
sondern weil wir gelernt haben, wie unsere Fahnen die Gefühle unse-
rer Freunde verletzen.“

Bis das in Israel Schule macht, wird noch viel Zeit vergehen. Aber 
ich glaube an den Gott Israels, den Gott mit gebrochenem Herzen, 
der nicht zur Ruhe kommt, bis er seine geliebten Menschen zur Ver-
nunft gebracht, bis er sie vom Bösen zum Guten geleitet hat.

Nicht den leichtesten Weg wählen! – Kritischer Umgang mit 
jüdischer Tradition

„Sehen Sie einen Widerspruch zwischen der jüdischen Religion und 
dieser Parade?“ Die Frage stellte ich einem jungen Mann in Tel Aviv. 
Er stand zusammen mit seinem Freund und seiner (oder dessen) Mut-
ter am Rande der GayPrideParade, dem Umzug der Schwulen und 
Lesben. Sie treten nicht nur in Europa und Amerika, sondern auch 
in Israel für Ihre Rechte ein. Die Kippa auf dem Kopf wies ihn als or-
thodoxen, jedenfalls religiös-praktizierenden Juden aus. Mir erschien 
das wie ein Widerspruch: Homosexualität und orthodoxes Judentum.
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Seine Antwort hat mich verblüfft. Ohne zu zögern, sagte er lä-
chelnd: „Das ganze Leben besteht aus Widersprüchen. Als Jude habe 
ich nicht den leichtesten Weg zu wählen.“ Erst allmählich erschloss 
sich mir die Weisheit dieser Antwort. Zu leicht sind die Wege, die die 
Widersprüche des Lebens verdrängen und nicht wahrhaben wollen.

Seine Religion einfach über Bord werfen angesichts seiner Liebe 
zu einem Mann, das wäre für ihn keine Lösung, das wäre zu leicht. 
Sicher, viele wählen diesen Ausweg aus dem Widerspruch. Juden und 
Christen, verletzt von ihrer Religion, drehen ihr den Rücken zu. Kur-
zer Prozess. Die Sache scheint erledigt.

Zu einfach wäre es aber auch, die eigenen Gefühle zu verleugnen 
und zu verdrängen, um der Religion treu zu bleiben. Das ist der leich-
te Weg der jüdischen und der christlichen Heuchler, die einfach den 
Schein wahren, dass nicht ist, was nicht sein darf. Sie meinen, so dem 
Widerspruch zu entkommen. Flucht in den scheinheiligen Schein.

Für mich als Christen wird der junge Mann am Rande der Schwu-
lenparade zu einem Lehrer jüdischer Weisheit. Er hält den Wider-
spruch tapfer aus. Da ist auf der einen Seite die Realität seiner Ge-
fühle, die in der Liebe zu seinem Freund öffentliche Gestalt gefunden 
haben. Und da ist auf der anderen Seite eine Tradition, der er treu 
bleibt, obwohl sie ihn infrage stellt – und er sie.

Ich ahne, wie schwer sein orthodox-jüdischer Weg war, seit ihm 
der Widerspruch bewusst geworden ist. Wie er vielleicht zwischen 
Bangen und Hoffen hin- und hergerissen wurde. Am Ende ist jüdi-
sche Gelassenheit gewachsen. Sie macht Heimlichtuerei und Doppel-
moral überflüssig. Sie ermutigt, Traditionen auch zu widersprechen, 
um den eigenen Weg zu finden. Und das gerade mithilfe der eigenen 
Tradition.

In der jüdischen Bibel steht ein Gebet, gesprochen von König His-
kia: „Siehe, um Trost war mir sehr bange. Du aber hast dich meiner Seele 
herzlich angenommen, dass sie nicht verdürbe; denn du wirfst alle mei-
ne Sünden hinter dich zurück.“ (Jesaja 38,17) Die Gelassenheit dieses 
jungen Juden am Rande der Schwulenparade ist eine Frucht seiner 
Religion. Denn er weiß sich von Gott herzlich angenommen – so wie 
er ist. Das macht ihn stark genug, um den Widersprüchen dieses Le-
bens standzuhalten. 
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Sichtbares und unsichtbares Judentum

Woran erkennt man Juden und Jüdinnen? Das war schon immer 
eine blöde Frage. Z.B., wenn man an die rassistische Nasendiskussi-
on denkt. Wer aber wie wir jedes Jahr im August nach Safed in Ober-
galiläa zum Klezmer-Festival fährt, der kann einiges aufzählen, was 
auffällt und jemanden als Juden oder Jüdin zu erkennen gibt. Mehr 
als neunzig Prozent der Abertausenden an Männern und Jungen, die 
an diesen drei Abenden durch die überfüllten Straßen und Plätze Sa-
feds wandeln, tragen eine Kippa. Viele tragen Schläfenlocken (Peot), 
weiße Hemden und schwarze Anzüge und große schwarze Hüte. 
Viele haben ihr rechteckiges weißes Hemd (kleiner Tallit) über alle 
Kleidung angezogen, an dessen vier Ecken jeweils ein langer Schau-
faden (Zizit) befestigt ist, dessen viele kunstvoll geknüpfte Knoten 
den Träger an die Gebote Gottes erinnern. Die Ehefrauen haben 
ihre Haarpracht unter einem kunstvoll gewundenen Kopftuch ver-
borgen oder sie bedecken ihre Haare durch eine Perücke. Bis spät 
in der Nacht sind die jungen Familien mit ihren acht, zehn oder 
mehr Kindern unterwegs. Sie genießen wie wir die traditionelle Kle-
zmer-Musik, die von Amateuren und Profis aus ganz Israel und aller 
Welt an jeder Ecke und jedem Platz der Altstadt präsentiert wird. 
Die eigenartige Atmosphäre vermittelt den Eindruck einer Zeitreise 
in die Vergangenheit.

Wir begegnen hier dem „sichtbaren“ Judentum, das nach seinen 
religiösen Überzeugungen auch sein Äußeres gestaltet. Orthodoxe 
und modern-orthodoxe Juden kann man an Kippa und Kopftuch 
erkennen. Manche tragen auch Peot und Ziziot. Die Ultraortho-
doxen, die sich selber „Haredim“ (Gottesfürchtige) nennen, tragen 
diese feierlich-altmodische schwarz-weiße Kleidung, die in sich 
sehr variabel ist und jeweils zeigt, zu welcher der vielen Gruppen 
der Haredim die Träger gehören. Viele Jugendliche und junge Er-
wachsene gehören dem Chabad an, einer messianischen Bewegung, 
deren letzter Rabbi Schneerson, 1994 verstorben, überall abgebil-
det ist und der von manchen für den auferstandenen Messias ge-
halten wird. Sie bemühen sich, säkulare Juden für religiöse Praxis 
zu gewinnen. In Safed sind sie immer mit eigenen Musikgruppen 
vertreten, die durch ihren Enthusiasmus auffallen. Für die nichtjü-
dischen Europäer hat diese Erfahrung am Sommerabend in Safed 
etwas Exotisches. 
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Nachdem 1948 die jüdischen Kampfverbände diese arabische 
Stadt, in der durch die Jahrhunderte immer eine große und bedeu-
tende jüdische Minderheit lebte, erobert hatte, durfte die arabische 
Bevölkerung nicht mehr zurück nach Safed. Ich stelle mir vor, wie 
es ihren Nachfahren heute in dieser Bastion des konservativen Ju-
dentums ergehen würde. Ich erinnere mich an feurige Reden von 
Knesset-Abgeordneten der national-konservativen Partei „Israel Bei-
teinu“, die im letzten Jahr in Safed mit großem Applaus bedacht 
wurden. Die Partei und ihr Vorsitzender, Außenminister Avigdor 
Lieberman, sind wegen ihres anti-arabischen Rassismus berüchtigt. 
Dient das Klezmer-Festival der Aufrüstung reaktionärer Kreise in 
Israel? 

Andererseits kenne ich orthodoxe Jüdinnen und Juden, die ihre 
Kinder in eine arabisch-hebräisch-sprachige „Hand-in-Hand-Schu-
le“ schicken und sich in der Friedensbewegung engagieren. Und Gi-
ora Feidman, der Altmeister des Klezmer, der das jährliche Festival 
in Safed vor 14 Jahren mit ins Leben gerufen hat, spielt bei seinen 
Konzerten in Deutschland gerne seine Improvisation, in der die drei 
Nationalhymnen aufklingen: die israelische, weil er Jude ist, die deut-
sche, weil er hier zu Gast ist, und die palästinensische, „weil sie unsere 
Brüder und Schwestern sind“.

Zufällig lernten wir einen Tag zuvor eine Gruppe des „unsichtba-
ren“ Judentums kennen. Natürlich in Tel Aviv, „der“ säkularen Stadt 
Israels, deren Einwohner weder durch Kleidung noch durch Haar-
tracht als Juden oder Jüdinnen zu erkennen sind. Wir besuchen eine 
„säkulare Jeschiwa“. Jeschiwa meint eigentlich eine Talmudschule, 
in die viele orthodoxe und ultraorthodoxe Juden, also das sichtba-
re Judentum, ihre Kinder schicken oder auch als Erwachsene dort 
lebenslang den Talmud studieren. „Säkulare Jeschiwa“ klingt wie 
ein Widerspruch – und das ist gewollt. Auch säkulares Judentum 
ist in sich sehr vielfältig. Da gibt es nicht nur atheistische oder he-
donistische Juden und Jüdinnen. „Säkular“ ist im Judentum kein 
Gegenbegriff zu „religiös“. Ja selbst Juden, die sich „nicht-religiös“ 
nennen, bringen damit zum Ausdruck, dass sie ihr Judentum nicht 
durch ein bestimmtes Aussehen oder eine bestimmte Praxis sicht-
bar werden lassen. Auch „nicht-religiöse“ Juden fasten aber am Jom 
Kippur, feiern den Seder-Abend, lassen ihre Söhne rituell beschnei-
den. Manche würden das, von außen betrachtet, „Religion light“ 
nennen.
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In der „säkularen Jeschiwa“ lernen wir Menschen kennen, deren 
Judentum keineswegs „light“ ist. Sie studieren mit Eifer die Tora, die 
hebräische Bibel, den Talmud und andere jüdische Traditionen. Aber 
sie kommen durch ihr Studium zu anderen Überzeugungen als das 
orthodoxe Judentum. Sie wollen eine Alternative zum sichtbaren Ju-
dentum sein. 

Denn einer aus diesem sichtbaren Judentum hat am 4. Novem-
ber 1995 Jizchak Rabin erschossen, weil der mit den Palästinensern 
Frieden schließen wollte. Geschockt davon, dass ein religiöser Jude 
den Hoffnungsträger ermordet hat, wurde die säkulare Jeschiwa ge-
gründet. Eine konstruktive tatkräftige Alternative zur verzweifelten 
Irritation der Mehrheit nach Rabins Ermordung. „Wir wollen auf 
eine andere Weise Judentum repräsentieren. Im Zentrum unseres 
Studiums stehen die jüdischen Werte Gerechtigkeit, Gleichheit, Frie-
den, Nächstenliebe, Gemeinsinn, und wir fragen, wie sie angesichts 
gegenwärtiger Herausforderungen zu verwirklichen sind …“, sagt 
Shaul, einer der Freiwilligen. Und sie studieren die Werte nicht nur, 
sie praktizieren sie auch. Direkt vor ihrer Türe, in dem herunterge-
kommensten Stadtteil Tel Avivs rund um den Zentralen Busbahnhof. 
Direkt gegenüber, wo Tel Aviv am hässlichsten ist, steht ihr Begeg-
nungszentrum. BINA steht mit großen Lettern daran (siehe Bildteil). 
Das heißt „Wissen, (Er)Kenntnis, Einsicht, Verständnis“. Daran wol-
len sie erkannt werden.

Sie sind verwechselbar mit anderen, die den Menschenrech-
ten verpflichtet sind, Atheisten, Christen, Muslimen, Buddhisten, 
Bahais … Es stört sie nicht, dass andere aufgrund anderer weltan-
schaulicher Überzeugungen das Gleiche tun wie sie. Es stört nicht 
die Unsichtbarkeit ihres Judentums. Wirksamkeit ist ihnen wichtiger 
als Sichtbarkeit. Ihre Freiwilligen arbeiten mit den Flüchtlingen, den 
Illegalen, den Drogensüchtigen und Prostituierten, die rings um den 
Busbahnhof, dieses achtstöckige Betonmonster, hausen. Studium und 
soziale Arbeit – das ist es, was ihr Judentum ausmacht. Sie sind eine 
wachsende Bewegung, die Menschen anzieht. Alternatives Judentum, 
von dem zu wenig in den Medien wahrzunehmen ist, und das sich so-
gar der Welt der Karikaturen entzieht. Anders als bei sichtbaren Juden 
findet der Karikaturist hier nichts, womit er sie als Juden erkennbar 
machen könnte.
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Einer, der seine Feindbilder bestätigt finden möchte

Wir hatten Besuch von einem anderen Stern. Und gewöhnlich fragt 
man sich am Ende: War er Traum oder Wirklichkeit? Es begann mit 
einem Anruf am Freitagnachmittag. Eine Frauenstimme teilte mit, 
dass sie und ihr Mann für ein Buch über „Deutsche in Israel“ re-
cherchieren und ihnen Nes Ammim „sehr empfohlen“ worden sei. 
Sie seien im Zug nach Akko und würden uns gerne besuchen. Arg-
los erzählte ich, was für die nächsten Tage auf dem Programm stehe. 
Ob sie nicht noch am gleichen Abend kommen könnten, drängte 
sie. Nun, am Freitagabend begrüßen wir mit einer üppigen Mahl-
zeit den Schabbat. Kurz entschlossen lud ich sie zu diesem festlichen 
Erew-Schabbat-Essen ein mit dem Hinweis, dass sie während und 
nach der Mahlzeit Gelegenheiten nutzen könnten, deutsche Freiwilli-
ge zu interviewen und auch ich für Informationen zur Verfügung ste-
he. Sie nahmen die Einladung an und verabredungsgemäß erschienen 
sie etwas früher, so dass ich ihnen vorab einige Informationen über 
Idee und Geschichte Nes Ammims geben konnte. Dabei stellten sie 
sich als in New York lebende Juden vor.

Als die ersten Freiwilligen in unserem festlich geschmückten Raum 
erschienen, widmete sich die Frau brav dem Smalltalk, während ihr 
Mann sich mit seinem iPad auf die Terrasse zurückzog. Erst nach 
mehrmaliger Einladung bequemte er sich an den Tisch, ohne sich 
von seinem iPad zu lösen. An einem Gespräch mit den am gleichen 
Tisch sitzenden deutschen Freiwilligen war er nicht interessiert. „Wie 
unhöflich!“, dachten diese. „Wie unprofessionell!“, dachte ich, weil 
ich jemanden erwartet hatte, der Gelegenheiten zur Recherche zu 
nutzen weiß.

Als es schließlich zu einem Gespräch kam, inszenierte er schon 
nach wenigen Sätzen einen kleinen Wutanfall, in dem er uns wie be-
sessen beschimpfte. Wir in Nes Ammim seien wie alle Deutsche in 
Israel verkappte Antisemiten. Wir würden vorgeben, von Juden zu 
lernen, in Wahrheit wollten wir die Juden belehren. Der Konflikt mit 
den Arabern ginge uns gar nichts an. Speziell wir Deutsche wollten 
mit der Dialogarbeit nur unseren einstigen Opfern bescheinigen, dass 
sie nun Täter seien und damit unser schlechtes Gewissen salvieren.

Ein Mann mit einem klaren Weltbild. Da hinein hat er nach nicht 
einmal einer Stunde unaufmerksamer Präsenz Nes Ammim einge-
zeichnet. Uninteressiert an Fakten und realen Begegnungen sammelt 
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er O-Töne, um sein vorher schon feststehendes Bild bestätigt zu fin-
den. Wenn sich die erwarteten Töne nicht ergeben, versucht er sie 
durch kleine Wutanfälle zu provozieren.

Plötzlich war er für eine Weile verschwunden. Als er wieder auf 
der Bildfläche erschien, offenbarte er uns in einem zweiten Wutanfall, 
dass er bei einer Inspektion des Hauses am Schwarzen Brett entdeckt 
hatte, dass wir demnächst eine Exkursion nach Nazaret machen. 
Dass Christen gelegentlich Nazaret besuchen, ist ja nun wirklich kei-
ne sensationelle Meldung. Unserem Besucher aber ist es ein Beweis 
für unseren Antisemitismus. Denn, so ließ er uns wissen, Nazaret sei 
eine „judenfreie“ Stadt. Betont hatte er seinem Amerikanisch diesen 
Nazi-Begriff als deutsches Fremdwort eingefügt. In einfältiger Logik 
folgert er: Wer nach Nazaret fährt, ist Antisemit.

Es schien ihn nicht anzufechten, dass er damit zugleich seine Un-
kenntnis über die Lebensverhältnisse in Galiläa und deren Geschichte 
verriet. In ganz Galiläa (bis auf Haifa und Akko) leben bekanntlich Ju-
den und Araber in jeweils voneinander getrennten Dörfern und Städ-
ten. Juden waren nie daran interessiert, in dieser größten arabischen 
Stadt Israels zu wohnen, und haben darum ihre eigene jüdische Stadt 
auf den etwas höher gelegenen Nachbarberg gebaut und sie „Nazaret 
Illit“ (das obere Nazaret) genannt. Das alles würde er lernen, wenn er 
einmal nach Nazaret fahren würde und dabei mit eigenen Augen se-
hen, wie viele Kippa tragende Juden in Nazaret auf der Straße zu sehen 
sind, weil sie dort arbeiten oder einkaufen. Die Weltsicht unseres jüdi-
schen Gastes, der den Arabern pauschal Nazi-Ideologie unterstellt, ist 
also genauso beschränkt und wirklichkeitsfern wie die der militanten 
Freunde Palästinas, die dies „Israels Apartheid“ nennen.

Meine Weltsicht ist durch diese Begegnung insofern erschüttert 
worden, als ich die gängige Behauptung nicht mehr schlankweg be-
streiten kann, Juden in Israel würden die Schoah-Erfahrung kalkuliert 
ins Gespräch bringen und als Freibrief für jede Form von Rüpelei und 
Unmoral missbrauchen. Allerdings ist unser jüdischer Gast in Israel 
auch nur Gast und sehr speziell und wiewohl in diesem Lande gebo-
ren, ausweislich seiner horrenden Unkenntnisse keineswegs in ihm zu 
Hause.

Bei seinem dritten Wutanfall verließ eine Gesprächspartnerin de-
monstrativ und empört den Raum. Er hatte inzwischen seine Atta-
cken auf die Niederländer und dann alle Europäer ausgeweitet, die 
dumm und borniert und resistent gegenüber seinen Belehrungen die 
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wahre Gefahr verkennen würden, die Israel und Europa und am Ende 
der ganzen Welt drohe: das Wachsen des Islam und die muslimische 
Weltverschwörung. Es beeindruckte ihn nicht, dass genau das die 
Parolen der Rechtsradikalen in allen europäischen Ländern (und in 
Israel) sind. Mehr und mehr zogen sich die Freiwilligen, die an einer 
kritischen Auseinandersetzung interessiert waren, enttäuscht zurück. 
Zum Schluss stand ich ratlos schweigend mit dem Ehepaar allein auf 
der Terrasse, das ich flugs zurück in ihr Hotel nach Akko fuhr. Kamen 
sie von einem anderen Stern? Hatte ich geträumt?

„Tenenbom“. Der Name war mir nicht unbekannt, aber ich konn-
te ihn nicht gleich einordnen. Nun, Google macht’s möglich: Tovia 
Tenenbom, der für sein kleines jüdisches Theater in New York Stücke 
schreibt und in der ZEIT eine Rubrik „Fett wie ein Turnschuh“ un-
terhaltsam bestückt, ist auf Kosten des Rowohlt-Verlages sechs Mo-
nate durch Deutschland gereist und hat am Ende das Manuskript 
für ein Buch über Antisemitismus in Deutschland abgeliefert, das der 
Verlag nicht publizieren wollte. Darüber gab es eine Debatte in deut-
schen Medien, die zwar nicht die Qualität des Manuskriptes erwies, 
wohl aber Publizität brachte und Verkaufserfolg versprach. Dieser 
Versuchung konnte Suhrkamp nicht widerstehen und hat das Buch 
unter dem Titel „Allein unter Deutschen“ publiziert und das Geschäft 
gemacht. An diesen Zug wird nun ein zweiter Wagen angehängt. Auf 
Kosten des Suhrkamp-Verlages reist das Ehepaar Tenenbom nun 
schon fünf Monate durch Israel, um im sechsten Monat das Buch 
über deutsche Antisemiten in Israel zu schreiben. Nach unserer Be-
gegnung in Nes Ammim müssen wir das Buch nicht lesen, um zu 
wissen, was darin stehen wird. Und natürlich wird das Buch wieder 
ein Erfolg. Denn gefällig-populistisch wird es schon werden.

Vielleicht arbeitet Herr Tenenbom aber in Wahrheit wieder an ei-
nem unterhaltsamen Stück für sein kleines Theater in New York. So 
viel wissen wir schon, sein amerikanisches Publikum wird sich vor 
Vergnügen auf die Schenkel klopfen … Es geht nämlich um einen 
großen deutschen Verlag, der sein gutes Renommee an einen kleinen 
Schlaumeier verspielt, der ihm (und sich) einen großen Geschäftsge-
winn für kleine triviale Unterhaltungsliteratur verspricht. Ähnlichkei-
ten mit Lebenden und Verstorbenen natürlich ausgeschlossen.
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