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For Elizabeth
,Christ in you, the hope of glory*
(Kolosser 1,27)
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Peregrinatio — die Wanderung eines Pilgers durch
die Welt als »Fremdling fiir Gotte,
ein »Verbannter fiir Christus«.

Die wichtigsten Orte auf dem Weg des heiligen Columban
von Bangor (Nordirland) nach Bobbio (Italien)
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Einige Orte, die ich per Anhalter auf dem Weg
des heiligen Columban besucht habe
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VORWORT

»Ich bin dann mal wege, schrieb vor Jahren Hape Kerkeling,
und man fragte sich zunichst etwas besorgt, ob ein Entertainer
und Comedian wohl ein ernsthaftes Buch tiber die geistliche
Erfahrung des Pilgerns zustandebringen wiirde. Er brachte es
zustande. Vier Millionen Exemplare seines Berichts iiber das
Pilgern auf dem Jakobsweg wurden verkauft.

»Pilgern auf Irische, schreibt im Jahr 2014 Barry Sloan, und
man fragt sich zunichst etwas unsicher, ob ein evangelischer
Theologe und methodistischer Pastor wohl ein unterhaltsames
und nachdenkliches Buch iiber eine Reise vom nordirischen
Bangor ins italienische Bobbio zustandebringen wird. Er bringt
es zustande.

Pilgern ist angesagt. Menschen aus unterschiedlichen Le-
benslagen und Berufswelten machen sich auf, einige fiir ein
paar Tage, andere fiir mehrere Wochen oder Monate, um mit
minimalem Gepick maximale Erfahrungen zu sammeln: mit
sich, dem Wandern, der Einfachheit des Lebens, der Natur, al-
ten Kirchen und Kléstern und, ja auch das, mit Gott. Gestresste
Manager tun es, Menschen in Ubergangssituationen, spirituel-
le Sucher und langjahrige Kirchenchristen. Und nun auch ein
Nordire, der seit Jahren in Deutschland seinen Dienst tut. Er
tut es, obwohl es, wie er selbst zugibt, »fiir einen Iren das Aller-
schwerste ist ... Irland zu verlassen«.

»Pilgern auf Irisch« ist ein Buch voller Humor, in dem kau-
ende Pferde, Monsterwespen und eine geheimnisvolle SMS eine
Rolle spielen, aber auch die Psychologie des Angelns.
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Es ist ein inspirierender Reisebericht. Die Pilgerreise fiihrt
den Autor von Irland iiber Frankreich, die Schweiz und Oster-
reich bis nach Italien, und er nimmt den Leser und die Leserin
auf eine Weise mit, die Lust macht, es ihm nachzutun. Dabei
wihlt der Pilger eben nicht den bequemen Weg, er ist als »back-
packer and hitchhiker« unterwegs und weif$ oft morgens nicht,
wo er abends sein Haupt hinlegen wird.

Es ist eine spannende Suche auf den Spuren keltischer Mon-
che, die im 6. Jahrhundert als Wanderménche und Missionare
von Irland aus aufbrachen und fiir unsere Geschichte von kaum
zu iiberschitzender Bedeutung waren. Columban der Jiingere
(oder auch Columban von Luxueil) und seine Freunde brach-
ten den Menschen im westlichen Europa das Evangelium und
bildeten zugleich Orte, an denen offene Gastfreundschaft, Hilfe
und Bildung zueinander fanden. Dass der Ire und Protestant
Barry Sloan hier ein kleines Denkmal katholischer Heiliger auf-
richtet, ist angesichts jahrhundertelanger blutiger Fehden in Ir-
land keineswegs selbsterklirend — und der Autor selbst staunt
nicht wenig tiber solch neue Perspektiven.

Es ist ein Buch voll wunderbarer Begegnungen, mit hilfsbe-
reiten Autofahrern, den Freunden des heiligen Columban (alles
andere als eine heimlich-seltsame Bruderschaft a la Dan Browns
»Da Vinci Code«) oder einem Cafébesitzer, der tiber Fragen des
Glaubens reden méchte. Und ja:

Es ist ein Buch iiber das Leben mit Gott: ganz ungekiinstelt
kommen immer wieder geistliche Fragen in den Blick. Unser
Pilger-Pastor-Autor erlebt, dass auflerhalb der Kirchenmauern
Menschen relativ schnell und unverkrampft tiber den Glauben
reden. Nachdenklich, nicht vollmundig kommen die kleinen
Reflexionen iiber den Glauben daher — und darum so anregend
und ecinladend. Am Ende steht die Frage »na und?« — und der
Leser wie die Leserin wird sich fragen: »Ja, na und, was jetzt?«
Oder: Wo stehe ich eigentlich auf meiner Pilgerreise?

Wer also Freude hat an Humor, Geschichte und Geschich-
ten, Reiseberichten, Bildern von wunderbaren und seltsamen
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Menschen — und der eigenen Suche nach Gott in der Welt, der
wird dieses Buch mit der Freude genieflen, die ich selbst bei der
Lektiire empfand. Ich jedenfalls kann diesem Buch (eigentlich

seinem Autor) nur viele Leserinnen und Leser wiinschen.

Greifswald, Pfingsten 2014
Michael Herbst
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EINE BEMERKUNG VORAB

Lieber Pilgergenosse,
liebe Mitpilgerin,

glauben Sie an Zufille? War es ein Zufall, dass ich Columban,
den Heiligen und Missionar aus Bangor, entdeckte, als ich im
Internet nach einem geeigneten Projekt fiir mein Sabbatical
suchte? Als ich meine Reise in Bangor begann, hatte ich nicht
vor, ein Buch iiber mein Columban-Abenteuer zu schreiben,
aber ich beschloss, Tagebuch zu fithren. War das nur ein Zu-
fall> Nachdem ich das Buch geschrieben hatte, begegnete ich
bei einer Tagung jemandem, der jemanden kannte, der mein
Manuskript dem Neukirchener Verlagshaus vorstellen wollte.
Noch ein Zufall? Und das Ergebnis dieser »zufilligen« Begeg-
nung? Sie halten jetzt ein Buch in der Hand, das von einem
irischen Christen aus dem sechsten Jahrhundert handelt, der
einer der Hauptgriinde dafiir ist, dass Sie tiberhaupt etwas tiber
das Christentum in Europa lesen konnen!

Ist es ein Zufall, dass Sie dieses Buch lesen? Ja, Sie ... Sie mit
dem blauen Hemd ;-). Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Viel-
leicht lesen Sie regelmifig christliche Literatur, und religise
Biicher sind IThr Lieblingsgenre. Oder Sie interessieren sich fiir
keltische Spiritualitit und alles Irische. Vielleicht gilt Ihr In-
teresse auch dem Pilgern, einem beliebten Thema heutzutage,
auch bei Menschen, die sich nicht als religids bezeichnen wiir-
den. Vielleicht haben Sie dieses Buch deshalb ausgewihlt. Oder
vielleicht hat das Buch Sie ausgewihlt.
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Wer weif8? Meine Hoffnung ist jedoch, dass dieses Buch Ih-
nen auf irgendeine Weise zum Segen wird. Ich hoffe, es bringt
Sie zum Lachen. Oder wenigstens zum Licheln. Ich hoffe, Sie
lernen etwas daraus — nicht nur iiber europiische Geschichte
und iibers Trampen, sondern auch iiber sich selbst und den
Gott, der Sie geschaffen hat. Wenn dieses Buches Sie dazu inspi-
riert, eine positive Kraft der Verdnderung in unserer Not leiden-
den Welt zu werden, dann sind meine Gebete erhért worden.

Sie helfen schon, indem Sie dieses Buch kaufen, denn mein
Autorenhonorar kommt zu 100 % innovativen sozialen Projek-
ten im kirchlichen Kontext zugute, die Menschen zusammen-
bringen.

WennSiemichaufdieserReisebegleitenwollen,ladeichSieherz-
lichein, meineInternetseitezubesuchen: www.irish-pilgrim.com.
Hier kénnen Sie Fragen stellen, Kommentare abgeben, meinen
Blog lesen oder einfach schéne Fotos von der griinen Insel ge-
niefSen.

Barry Sloan
Pfingsten 2014
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1. PILGERN AUF IRISCH

Als Kind saf$ ich oft in meinem Zimmer am Fenster und schau-
te auf die Bucht von Belfast hinaus bis hintiber nach Bangor.
Ich verbrachte Stunden damit, die Kiiste vor der Stadt mit
dem Fernglas abzusuchen, und fragte mich, wie weit sie wohl
entfernt sein mochte. Ich tiberlegte, ob es méglich wire, hin-
iiberzuschwimmen und dabei den Frachtschiffen und Fihren
auszuweichen, die auf dem Weg nach Schottland, Liverpool
oder zur Isle of Man waren und dabei die Bucht von Belfast
durchquerten.

Als Teenager fand ich heraus, dass Bangor ungefihr finf
Meilen entfernt war — Luftlinie, oder besser: Wasserlinie — und
dass es moglich war, diese Strecke zu schwimmen. Vorausge-
setzt, man war verriickt genug, es zu versuchen. So verriickt wie
einer meiner Freunde. An einem Sommertag schwamm Tommy
von meiner Heimatstadt Carrickfergus durch die Bucht von
Belfast bis nach Bangor. Einfach so, als Mutprobe. Er schaffte
die Strecke von fiinf Meilen, passierte sicher die Fahrrinnen der
Schiffe, war aber, als er in Bangor ankam, so erledigt, dass er
keine Kraft mehr hatte, nach Hause zuriickzuschwimmen.

Leider war Tommy nicht so intelligent gewesen, sich genau
dieses Szenario auszumalen, bevor er die Herausforderung sei-
ner Kumpels annahm. So kam es, dass er auf der anderen Sei-
te der Bucht strandete, mit nichts bekleidet als seiner knappen
Speedo-Badehose. Ohne Geld, ohne Telefon — Handys waren
noch nicht erfunden — und ohne irgendeine Moglichkeit, je-
mandem mitzuteilen, wo er war. Thm blieb nichts anderes tibrig,
als zur Polizei zu gehen und dort um Hilfe zu bitten.
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Ich kann mir vorstellen, was in den Képfen der Polizeibe-
amten vor sich gegangen sein muss, als sie durch die geténten
und schusssicheren Fenster ihrer Polizeibaracke schauten und
draulen Speedoman erblickten. Sicher ein bizarres Bild. Ahnlich
wie die Ritselfragen, die man mit Freunden im Pub 18st: Ein
Mann mit Rucksack ist tot aufgefunden worden. Er liegt mit
dem Gesicht nach unten in der Wiiste, kilometerweit entfernt
von jeglicher Zivilisation. Was ist passiert?

Vielleicht brachte der seltsame Anblick von Speedoman in
diesen verwirrten Beamten den Detektiv zum Vorschein. Mog-
licherweise wird dieser Vorfall sogar bis heute als Fallstudie in
der Ausbildung junger Nachwuchspolizisten behandelt: Ein
junger Mann trigt nichts aufler einer leuchtend roten Bade-
hose. Triefend nass nihert er sich der Wache. Was unternehmen
Sie? Kreuzen Sie bitte die richtige Antwort an:

O Ich bitte ihn, sich auszuweisen.

[ Ich fordere ihn auf, seine Taschen zu leeren.

O Ich fithre einen Alkoholtest durch.

[ Ich nehme ihn wegen ansté8igen Benehmens fest.

[ Ich frage ihn, ob er die Bucht von Belfast durchschwom-
men hat.

Natiirlich wire es denkbar, dass keine der oben genannten Még-
lichkeiten zutrifft. Der Mann kénnte schlichtweg Riubern zum
Opfer gefallen sein. Zugegeben, es hitten sehr verzweifelte Riu-
ber sein miissen, da fast seine gesamte Kleidung fehlte. Aber ein
Raub wiirde wiederum nicht die nasse Badebekleidung erkliren.
Aufler natiirlich, sie hitten ihr Opfer (das, nebenbei bemerkt,
rein zuféllig lieber eine Badehose als Unterwische trigt) unter-
tauchen miissen, um an die Pin-Nummer seiner Kreditkarte
zu kommen. In diesem Fall wiren es wirklich sehr verzweifelte
Riuber gewesen.

Aber moglicherweise wiirden die jungen und viel verspre-
chenden Nachwuchspolizisten auch ein ganz anderes Szenario
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vorschlagen. Es hitte doch einen Zusammenhang zum Terroris-
mus geben konnen. Bedenken Sie: Es war das Nordirland der
1970er-Jahre. Moglicherweise handelte es sich um eine neue
Taktik der IRA? (Ich bitte zu beachten, dass ich versuche, jede
Art von Hatte-er-eine-Waffe-bei-sich-Witz zu vermeiden.) Aber
welche Takeik konnte dahinterstecken, wenn ein junger Mann,
der nichts als eine Badehose anhat, zu einem schwer bewaffne-
ten Polizeirevier mitten in einem geschiftigen Stadtzentrum ge-
schickt wird? Seien wir ehrlich: Es ist unwahrscheinlich, dass es
sich um einen Selbstmordattentiter handelt, der grofere Men-
gen Sprengstoff an seinem Korper versteckt.

Nein, die einzige logische Erklirung fiir eine terroristische
Badehosenattacke scheint mir, dass die Polizeibeamten in der
Ausiibung ihrer Pflicht abgelenkt werden sollten. Was ziemlich
genau dem entspricht, was geschah, als Speedoman sie mit den
nackten Tatsachen konfrontierte — gut halbnackt, aber Sie wis-
sen, was ich meine. Zwei Beamte fuhren ihn schliefflich zuriick
nach Carrickfergus. Die Autofahrt dauerte fiinfundvierzig Minu-
ten. Gerade lang genug, um ihm einen Vortrag dariiber zu halten,
dass man Polizeibeamte nicht von der Arbeit abhalten durfte,
und um dem jungen Tommy zu erkliren, dass er dringend eine
sinnvolle Beschiftigung brauchte.

Als Kind war ich nur am Osterdienstag in Bangor. Genau ge-
nommen, war ich an fiinf Osterdienstagen hintereinander in
Bangor, weil dort die jihrliche Osterparade der Jugendabteilung
des Oranier-Ordens stattfand. Als Mitglied der Loyal Orange
Lodge Nummer 52 freute ich mich immer auf den Osterdiens-
tag, weil ich dann mein nagelneues Hemd, die lilafarbene Kra-
watte und die weiflen Handschuhe anziehen konnte und dazu
die orangefarbene Schirpe, durch die ich eindeutig als Mitglied
der LOL 52 zu erkennen war. Ich war erst zehn Jahre alt, aber
ich fihlte mich viel ilter, als ich mit meiner Sippe zum Rhyth-
mus der Trommeln marschierte — einmal rund um unser Wohn-
gebiet, bevor wir mit dem Bus nach Bangor fuhren, wo wir uns
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mit Dutzenden weiterer Logen und Kapellen fiir die grofle Pa-
rade trafen.

Ich freute mich darauf, in den »Kampf« zu ziehen, direke
hinter unserer Flotenkapelle, die stolz darauf war, lauter und
riipelhafter zu spielen als die so genannten »Blood and Thun-
der«-Bands. (In Wirklichkeit waren diese Bands wesentlich 6f-
ter » Thud and Blunder, also Krach und Patzer statt Blut und
Donner.) Ich freute mich auf die Zuschauer, die immer sagten:
»Wie groffartig die Jungs heute aussehen!«; auf den Hambur-
ger-Stand meines Cousins an der Strecke, wo ich die Getrinke
zum Burger immer gratis bekam (was ihm nicht geschadet zu
haben scheint, er ist heute ein millionenschwerer Geschifts-
mann in Belfast); auf die Miinzautomaten in der Spielhalle in
der Stadt; darauf, ein Geschenk fiir meinen kleinen Bruder zu
kaufen; und auf meine Fish and Chips, die ich immer auf dem
Nachhauseweg im Bus aufaf}, bevor wir eine bestimmte Gegend
im Norden Belfasts passierten, in der unser Bus normalerweise
von Kindern der »anderen Seite« mit Steinen beworfen wurde.

Ich sollte vielleicht dazu sagen, dass diese Kinder vermutlich
genauso so wenig dariiber wussten, warum sie uns mit Steinen
bewarfen, wie wir verstanden, warum wir eigentlich als Oranier
in Bangor marschierten. Wir waren ziemlich naiv und vermut-
lich damals alle sehr griin — auch die mit den orangefarbenen
Schirpen.

Fiinfunddreiflig Jahre spiter bin ich wieder auf dem Weg nach
Bangor, wieder aus religiésen Griinden. Aber dieses Mal werde
ich zum Rhythmus einer anderen Trommel marschieren. Nach-
dem ich meine ganz persénliche »Reformation« erlebt habe,
verstehe ich, was es wirklich bedeutet, »Protestant« zu sein. Es
ist fir mich kein Begriff mehr, der festlegt, welcher Seite der
konfessionellen Kluft eine Person in Nordirland zugeordnet
wird. Es ist auch kein Begriff, der automatisch definiert, wo je-
mand politisch steht. Heute hat Protestantsein fiir mich etwas
damit zu tun, praktizierender Christ zu sein. Es hat etwas damit
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zu tun, einen lebendigen Glauben an Gott zu bekennen, der
auf dieser Erde wandelte, um jedes nur vorstellbare Hindernis
niederzureifSen und alle Grenzen zu iiberschreiten, damit Men-
schen mit seiner lebensverindernden Liebe erreicht werden.

Ich bin als ordinierter methodistischer Pastor auf dem Weg
nach Bangor und als Missionar, der die letzten dreizehn Jah-
re in Chemnitz, im Osten Deutschlands, gelebt und gedient
hat. Meine nordirischen Wurzeln und meine Verbindung zu
Deutschland machen meine Fahrt nach Bangor noch bedeutsa-
mer. Ich beginne heute eine Reise, mit der ich in die Fuf$stap-
fen einer kleinen Gruppe irischer Ménche trete, die im spiten
sechsten Jahrhundert als Missionare von Bangor zum euro-
pdischen Kontinent aufbrachen. Diese zw6lf missionarischen
Ménche und ihr charismatischer Anfiihrer Columban brachten
das Evangelium auch den deutschsprachigen Menschen ihrer
Zeit. Das ist es, was die Geschichte dieser Ménche aus Bangor
fiir mich so faszinierend macht, denn ich lebe, arbeite und die-
ne heute in Deutschland. Die Tatsache, dass meine Landsleute
schon vor mir dort waren, das alles mitgemacht und das sprich-
wortliche T-Shirt gekauft haben — und das vor vierzehnhundert
Jahren —, 16st in mir den Wunsch aus, heute in ihren Fu§spuren
zu folgen.

Meine Reise, die mich nach Frankreich, Deutschland, in
die Schweiz, nach Osterreich und Italien fithren wird, ist fiir
mich ein Novum. Zunichst ist es mein erstes Szbbatical, eine
dreimonatige Pause von den Anforderungen des Dienstes zur
Erholung, Entspannung und zum Aufladen der Akkus. Neu
ist fiir mich auch, dass ich vorhabe, méoglichst grofle Teile der
Strecke zu laufen oder per Anhalter zuriickzulegen. Ich kénnte
bequem mit dem Auto oder mit dem Zug fahren und unterwegs
in Hotels iibernachten, aber das wire zu einfach. Es wire nicht
wirklich das, worum es mir bei dieser Reise geht. Ob es nun
erste Anzeichen einer heraufzichenden Midlifecrisis sind oder
nichg, ich finde die Idee, per Anhalter mit dem Rucksack durch

Europa zu reisen, ziemlich reizvoll.
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Die Route, auf der ich wihrend meines Columban-Aben-
teuers unterwegs sein werde, ist kein anerkannter Pilgerweg wie
der beriihmte Camino de Santiago. Der Jakobsweg fiihrt zur
Kathedrale von Santiago de Compostela in Nordspanien, in
der mutmafllich der Apostel Jakobus begraben ist. Auf meinem
Weg wird es keine offiziellen Pilgerherbergen geben und keine
hilfreichen Schilder, die mir den Weg weisen. Mein Plan besteht
einfach darin, mich auf die wichtigsten klosterlichen Zentren in
Europa zu konzentrieren, die von Columban und seinen Jiin-
gern gegriindet wurden: Saint-Coulomb und Luxeuil (beide
in Frankreich), St. Gallen (Schweiz), Bregenz (Osterreich) und
Bobbio (Italien).

Die konkrete Route, auf der ich diese Ziele erreichen wer-
de, ist mir nicht so wichtig. Wahrscheinlich wird sie durch die
Mitfahrgelegenheiten, die sich mir bieten, bestimmt werden.
Mir reicht es, mich einfach treiben und alles andere auf mich
zukommen zu lassen. Mit etwas Gliick wird es dieses Mal nicht
so nervenaufreibend wie damals, als ich kurz nach den Balkan-
kriegen durch ein echemaliges Kriegsgebiet in Kroatien fuhr, in
dem alle Straflenschilder abmontiert waren, so dass ich am Ende
die Fahrtrichtung anhand des Sonnenstands bestimmen musste.
Und zumindest habe ich dieses Mal keine Frau und keine klei-
nen Kinder im Auto.

Das Reisen per Anhalter ist aufferdem eine groflartige Mog-
lichkeit, Menschen zu begegnen und ein besseres Verstindnis
fir ihre Region und Kultur zu entwickeln. Ich begegne liebend
gerne neuen Menschen, das ist sozusagen mein Hobby. Wann
immer ich die Moglichkeit habe, nehme ich Anhalter mit. Als
ich noch im County Fermanagh nahe der Grenze zur Republik
Irland lebte und arbeitete, habe ich oft den Daumen rausge-
streckt, wenn ich wegen eines Termins nach Belfast musste —
und das, obwohl ich ein eigenes Auto hatte.

Die Ménche von Bangor im sechsten Jahrhundert pflegten
zu Fufl zu gehen, weil es auf diese Weise einfacher war, Men-
schen das Evangelium weiterzusagen. Das Wandern brachte
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den Missionar mit den Menschen in Kontakt, die er erreichen
wollte. Das Fahren per Anhalter kann wohl als die moderne
Entsprechung angesehen werden. Zumindest habe ich im Auto
ein Publikum, das mir nicht entkommen kann.

Ich bin allerdings bisher weder auf dem europiischen Kon-
tinent per Anhalter gefahren noch habe ich jemals cine Reise
angetreten, ohne mein genaues Ziel zu kennen oder wenigstens
sicher zu wissen, dass ich ein Bett fiir die Nacht haben werde.
Das ist definitiv neu fiir mich, aber zugleich eine Aussicht, die
ich spannend finde. Ich sehe mich selbst als eine Art modernen
Pilger, unterwegs im Geiste jener Ménche des sechsten Jahr-
hunderts, die alle weltlichen Besitztiimer aufgaben, ihren Wohl-
fiihlbereich verlieflen und sich allein auf Gottes Versorgung mit
dem tiglichen Brot verlielen. Die Romantik dieser Vorstel-
lung zieht mich an. Dennoch habe ich mich entschieden, mein
iPhone und zwei Kreditkarten mitzunehmen, fiir alle Fille. Das
Zweifeln an Gottes Versorgung ist leider nichts Neues fiir mich.

Aber es gibt noch einen weiteren Grund dafiir, dass diese
Reise eine neue Erfahrung fiir mich sein wird. Es ist meine erste
Reise in die Geschichte der Monche von Bangor, die im frithen
Mittelalter die religiose und kulturelle Landschaft weite Teile
Europas verinderten. Wihrend meines Studiums der Kirchen-
geschichte am Theologischen Seminar habe ich mich intensiv
mit der Urkirche beschiftigt, die von der Apostelgeschichte bis
zur Bekehrung des romischen Kaisers Konstantin reicht. Wih-
rend der Regierungszeit Konstantins des GrofSen, zu Beginn des
vierten Jahrhunderts, wurde das Christentum offizielle Religion
des Romischen Reiches. Es ist faszinierend, wie das Christen-
tum sich trotz scheinbar uniiberwindlicher Probleme wie Irr-
lehren, Heidentum und erbitterter, systematischer Verfolgung
ausgebreitet hat.

Ich lernte auch etwas iiber den heiligen Patrick und die An-
finge des Christentums im Irland des funften Jahrhunderts.
Patrick ist heute vor allem wegen der Legende bekannt, nach
der er die Schlangen aus Irland vertrieben haben soll, was entge-
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gen der verbreiteten Annahme nichts mit Tieren zu tun hat. Die
Vertreibung der Schlangen bezicht sich auf Irlands Befreiung
von den Heiden oder, wie die keltischen Christen sie nannten,
den heidnischen Didmonen, die durch Schlangen symbolisiert
wurden.

Trotzdem sehe ich immer noch echte Schlangen vor mir,
wenn ich an meinen lieben alten Professor fiir Kirchengeschich-
te denke und an die Frage, mit der er sein Seminar tiber den hei-
ligen Patrick begann: »Was sagte St. Patrick zu den Schlangen,
als sie aus Irland ausfuhren?« Er gab seinen Studenten eine kurze
Pause zum Nachdenken. Dann tat er, als hitte er ein Lenkrad in
den Hinden, und rief mit schelmischem Blick iiber die Schulter
nach hinten: »Alles OK da hinten, Jungs?«

Wenn Sie mich fragen, kein schlechter Einstieg fiir ein Se-
minar. Der gute Mann hatte unsere volle Aufmerksamkeit, als
er uns in den {ibrigen Stunden die wichtigen Dinge beibrachte.

Die Lehreinheiten tiber die Zeit der Reformation genoss ich
ebenfalls sehr, ohne zu diesem Zeitpunke ahnen zu konnen, dass
ich spiter in Deutschland arbeiten wiirde. Um genau zu sein, in
Sachsen-Anhalt, also in dem Land, in dem im Jahre 1517 ein
Augustinerménch namens Martin Luther seine 95 Thesen an
eine Kirchentiir nagelte und damit einen Prozess ausldste, der
schliefSlich in die Reformation und die Griindung der protes-
tantischen Kirche miindete.

Wihrend meiner Ausbildung in Irland zum ordinierten Pas-
tor der Methodistenkirche konnte ich nicht umhin, auch die
Kirchengeschichte des achtzehnten Jahrhunderts zu belegen,
da sie fiir den Aufstieg des Methodismus und seine erneuernde
Kraft fiir die Kirchen auf den Britischen Inseln sehr bedeutsam
ist. Die Methodisten brachten mit ihrem zweifachen Fokus auf
soziale Gerechtigkeit und geistliche Erneuerung eine gesunde
Ausgewogenheit in eine Kirche zuriick, die fast vollstindig vom
Weg abgekommen war. So gewihrleistete sie eine echte Religion
mit Hand und Herz, Wort und Tat.

Ja, ich kann aufrichtig sagen, dass mich die Kirchengeschich-
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te faszinierte und mein Studium mir Spafl machte. Allerdings
habe ich nie mittelalterliche Kirchengeschichte studiert. Statt-
dessen hatte ich namlich »Frithe christliche Lehren« gewihle
und daher das Vergniigen, mich mit Irrlehren wie dem Dona-
tismus, dem Gnostizismus und einigen weiteren »ismen« (Theo-
logen lieben diese »ismen«) zu beschiftigen. Und dabei hitte ich
in derselben Zeit von den Abenteuern von Columban, Gallus
und anderen Ménchen aus Bangor lesen konnen, die denen von
Indiana Jones um nichts nachstehen!

Noch etwas trug dazu bei, dass ich die Geschichte der Mis-
sionare aus dem Bangor des sechsten Jahrhunderts so lange ig-
norierte: Heiligkeit. Natiirlich nicht meine eigene. Aber lassen
Sie es mich erkliren: Heilige, ganz allgemein betrachtet, stehen
nicht sehr weit oben auf der protestantischen Hitliste. Anders
ausgedriickt: Heilige sind eher eine katholische Angelegen-
heit. Oder zumindest keine Angelegenheit der Freikirchen, zu
denen viele protestantische Kirchen zihlen, auch die metho-
distische.

Der durchschnittliche, zweidimensionale Protestant aus
Nordirland, wo Politik und Kirche immer schon schwierige
Bettgenossen waren, ist sich zahlreicher bedeutsamer Teile seines
nationalen christlichen Erbes nicht bewusst, und zwar deshalb,
weil er sie fiir katholisch hilt oder fiir irisch (also nicht britisch)
oder etwas noch Schlimmeres. Darum sind alle, die die Bezeich-
nung »Heiliger« oder »Sankt« vor dem eigentlichen Namen tra-
gen, hochst verdichtig. Selbst der gute alte heilige Patrick ist
einigen der so genannten Protestanten aus Nordirland schon
zu katholisch. Sicher kénnen Sie sich vorstellen, wie diese Leu-
te reagieren, wenn sie Namen wie St. Comgall, St. Columban
oder St. Gallus horen. Fiir das geschirfte protestantische Gehér
klingt das einfach zu katholisch oder zu papistisch, obwohl die-
se Jungs alle aus Bangor kamen, das heute paradoxerweise eine
Uiberwiegend protestantische Stadt ist.

Ich muss zugeben, dass ich Teile dieser verkehrten und eng-
stirnigen Ansichten aus meiner eigenen Kindheit kenne. Ich
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bin ein Kind meiner Zeit. Einer Zeit, in der Protestanten und
Katholiken in Nordirland aus religiosen Griinden getrennt
wurden und auf unterschiedliche Schulen gingen; einer Zeit,
in der auf beiden Seiten der religiésen Kluft Angst und Miss-
trauen den Nihrboden fiir die Saat von Hass und Sektiererei
bildeten; einer Zeit, in der die Vergangenheit wichtiger war als
die Zukunft; einer Zeit, in der Politik von der Herkunft abhing
und Religion von Menschen gemacht wurde, oft ohne Raum
fiir Gott und das Gute. Wihrend meiner Kindheit in einer Sied-
lung der protestantischen Arbeiterklasse in Carrickfergus hatte
ich weder Gelegenheit noch Neigung, mich fiir ein paar obskure
mittelalterliche Heilige mit katholisch klingenden Namen zu
begeistern.

Aber heute ist alles anders. Heute fasziniert mich der Gedanke,
diese Giganten der Mission kennenzulernen, die unbekannten
Helden aus Ulster. Es ist an der Zeit, die Liicken zu schlie-
Ben und die Punkte auf dem Papier miteinander zu verbinden,
damit das ganze Bild zum Vorschein kommt — mitsamt den
Heiligen.

Ich kann es kaum erwarten, zu erfahren, was Gott mir durch
meine geistlichen Vorfahren des alten Irlands sagen mochte; was
sie mich iiber das Leben und iiber den Glauben lehren kénnen
und dariiber, wie man beides auf sinnvolle, bedeutsame Art mit-
einander verbinden kann, um die Welt zu einem besseren Ort
zu machen. Ich freue mich darauf, iiberrascht zu werden, wenn
ich auf meiner Reise mit den mittelalterlichen Heiligen einigen
modernen Heiligen des Alltags begegne.

Ich hoffe auflerdem, dass meine Entdeckungsreise auf den
Spuren Columbans und seiner zwdlf missionarischen Be-
gleiter aus Bangor Licht auf meine eigenen mittelalterlichen
Scheuklappen wirft und mir ein paar Fragen beantwortet, die
mich zurzeit verwirren — tiefschiirfende Fragen, schwerwiegen-
de Fragen, Gottesfragen, Lebensfragen. Fragen, die komplizier-
ter sind als der Fall des Mannes mit dem Rucksack, der mit dem
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Gesicht nach unten tot in der Wiiste lag ... dessen Fallschirm
sich schlicht nicht gedffnet hat. Wer weif$? Vielleicht liegen die
Antworten direkt vor unserer Nase.
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