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KAPITEL I

Der Pharao behauptet, dass wir Fremde sind. Dabei bin ich in 
Ägypten geboren und aufgewachsen. Ich kenne kein anderes Land. 
Die hebräische Sprache meiner Vorfahren kann ich zwar sprechen, 
aber ich denke und fühle in Ägyptisch.

Vor 400 Jahren kam unser Volk nach Ägypten. Das waren 
meine Ur-Ur-Ur-Ur- Ur-Ur-Ur-Ur- Ur-Ur-Ur-Ur- Ur-Ur-Ur-Ur-
Großeltern. Seit 16 Generationen leben wir im östlichen Nildel-
ta. Wir sind von Wasser umgeben. Flüsse ziehen durch das Land. 
Seen stauen sich in Ebenen. Grün wuchert über die Erde. Blau 
leuchtet der Himmel. Gelb schimmern die Getreidefelder. Golden 
strahlt der Palast von Pharao Ramses.

Früher war mein Volk ein Nomadenvolk. Es zog durch Wüste 
und ödes Land, um Weideflächen für seine Ziegen und Schafe zu 
finden. Man lebte in Zelten, trank Ziegenmilch und aß trockenes 
Brot. Hungrig ging man schlafen – so erzählen es die alten 
Menschen. Jetzt leben wir in kleinen Hütten. Hinter unserer Hütte 
ist ein Stall für unsere Schafe. Vater arbeitet in der Stadt Pitom. 
Er und die anderen Männer bauen hohe Häuser aus Stein, um 
Getreide darin zu lagern. Sie verlegen Steinplatten so, dass Rampen 
entstehen. Später ziehen Ochsen auf diesen Rampen Schlitten mit 
Getreide hoch. Vaters Arbeit ist schwer, aber er verdient so gut, 
dass wir Fleisch und Fisch, Nüsse und Oliven essen können.

Die Beamten des Pharaos sagen, dass wir Fremde sind. Dass 
wir nicht hierhergehören. Wir seien die Maden im Speck, die Mäu-
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se im Getreide, die Käfer im Zuckerrohr. Wir seien Ungeziefer. 
Ich bin noch ein Kind, aber ich verstehe, dass man Ungeziefer 
vernichten muss. Ich habe Angst. 

Der Pharao behauptet, wir nehmen den Ägyptern alles weg. 
Was nehmen wir denn weg? Wir geben doch! Die Männer ge-
ben ihre Arbeitskraft. Die Frauen kochen, nähen und verkaufen 
Waren. Wir kümmern uns umeinander – um Kinder und Alte, 
Kranke und Babys.

„Mirjam, beeil dich! Debora braucht uns. Trag die Decken.“
„Kommt das Baby jetzt?“
„Wahrscheinlich. Sie hat schon seit Stunden Schmerzen.“
Meine Mutter nimmt einen Korb mit Kräutern und Salben. Mit 

beiden Händen packe ich die Decken. Bald wird ein Baby darin 
liegen. Ich stelle mir vor, wie kleine Händchen in den bunten Stoff 
greifen.

„Träum nicht Mirjam. Schneller!“
 Wir eilen durch die schmalen Gassen unserer Siedlung. Die 

Holzhütten stehen eng. Es sind über hundert Hütten und jeder 
Weg sieht gleich aus, aber Mutter kennt sich aus. Ich glaube, sie 
war schon in jeder Hütte. Mutter ist Hebamme. Sie hilft bei der 
Geburt von Babys. Inzwischen helfe ich mit. Mutter gibt mir An-
weisungen und manchmal reiche ich ihr ein Tuch, eine Salbe oder 
Wasser, bevor sie danach fragt.

Deboras Bauch ist groß und rund. Die Haut darüber ist ganz dünn.
„Kann sie platzen?“
„Nein! Gib mir das Öl.“
Mutter tröpfelt Öl auf den Bauch, streicht, drückt und schiebt. 

Neugierig stehe ich daneben und irgendwann kommt das Baby. 
Ich darf das Gesicht und die Händchen waschen. Es ist erstaunlich, 
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dass ein kleiner kompletter Mensch geboren wird. Alles da: Finger 
und Zehen, Ohren und Nase, Beinchen und Ärmchen. Der Kleine 
schreit und seine Mama drückt ihn an sich und lässt ihn trinken.

Debora flüstert: „Danke Jochebed, was hätte ich nur ohne dich 
gemacht?“

„Morgen kommen wir wieder. Ruh dich aus und … und ver-
steck den Kleinen.“

„Oh Gott, ja! Nimm deinen Lohn und sei vorsichtig.“
„Schalom, Debora.“
„Friede mit euch, Jochebed und Mirjam.“
Mutter greift nach einem Beutel Getreide, den sie als Lohn für 

ihre Arbeit bekommen hat. Sie stopft ihn in den Korb, dann öffnet 
sie die Tür nur einen Spalt. Wartet. Schaut sich um.

Ich flüstere: „Warum soll sie das Baby verstecken?“
„Es sind schlimme Zeiten.“
„Warum?“
„Beeil dich.“
„Was passiert, wenn sie das Baby nicht versteckt?“
Mutter schlüpft durch die Tür. Sie macht große Schritte. Wenn
sie einen Schritt nimmt, muss ich drei machen. Sie huscht 

durch eine Gasse, biegt ab, eilt weiter.
„Mutter, warte auf mich.“
„Schneller, Mirjam, schneller!“
Ich renne und greife nach Mutters Hand. Sie zieht mich vor-

wärts.
„Verfolgt uns jemand.“
„Ja!“
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KAPITEL 2

Es klopft an der Tür. Ich öffne. Vor Schreck schlage ich die Tür 
wieder zu.

Mutter fragt: „Wer ist da?“
„Der … Pha-ra-o …“
„Unsinn.“
Etwas kracht gegen die Tür. Vielleicht schlägt der Pharao mit 

seinem goldenen Krummstab gegen das Holz. Starr und stumm 
stehe ich in unserer Hütte.

Mutter schiebt mich zur Seite und öffnet die Tür nur einen 
Spaltbreit. Ich verstecke mich hinter ihrem Rücken und schiele 
nach draußen.

„Jochebed?“
„Ja“, sagt Mutter.
„Hebamme Jochebed?“
„Ja.“
„Komm mit zum Pharao. Jetzt! Sofort!“
„Warum?“
Mutter steht noch immer halb hinter der Tür. Doch ich weiß, 

dass der Mann nur dagegenzutreten bräuchte, um in unsere Hüt-
te zu kommen. Er sieht vornehm aus. Wahrscheinlich würde er 
nicht gegen Türen treten. Er trägt ein langes, weißes Gewand. Es 
ist kunstvoll in Falten gelegt. Um seinen Hals liegt ein goldener 
Reifen. Er funkelt in der Sonne.

„Ich bin ein Beamter des Pharaos. Er will dich sprechen.“
„Mich? Nur sprechen?“
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„Selbstverständlich.“
Ich greife Mutters Hand. Sie drückt zu, doch ich fühle, wie sie 

zittert.
„Ich komme mit“, flüstere ich.
Mutter lässt meine Hand nicht los. Gemeinsam folgen wir dem 

Beamten. Sein Gewand bauscht sich bei jedem Schritt auf. Wie 
Wellen gleitet der Stoff um seinen Körper, während mein Lei-
nenkleid steif am Körper hängt.

Ich war noch nie so nah am Palast. Von fern schimmert er gol-
den, doch jetzt sehe ich Bilder an den Säulen und Wänden. Es sind 
rötliche Zeichnungen von Pflanzen und Tieren. Sie wiederholen 
sich. Palme, Vogel, Lotosblüte. Palme, Vogel, Lotosblüte. Palme, 
Vogel, Lotosblüte.

Wir werden in einen Saal geführt. Die Wände sind so hoch, 
dass ich mich ganz verloren fühle. Der Thron des Pharaos ist so 
gewaltig, dass ich mich ganz klein fühle. Stufen führen zu einem 
Podest. Darauf steht der Thron. Der Stuhl ist so breit, dass eine Fa-
milie darauf sitzen könnte. Junge Männer stehen rechts und links 
davon und wedeln mit Palmenzweigen dem Pharao frische Luft 
zu. Ich senke meinen Blick. Ich traue mich nicht, ihn anzuschauen.

Unterhalb der Stufen stehen noch mehr Frauen. Sie tragen 
Leinenkleider wie wir. Wir werden zu ihnen geschickt und jetzt 
erkenne ich sie. Es sind Frauen aus unserem Volk. Sie sind alle 
Hebammen.

Der Beamte steigt die Stufen zum Thron des Pharaos hinauf. Er 
holt tief Luft und verkündet: „Gebt unserem Gottkönig alle Ehre.“

„Gottkönig?“, flüstere ich.
„Psst“, macht Mutter.
„Gelobt sei unser Gott Ramses. Seine Befehle sind heilig, denn 
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er ist der Mittler zwischen den Göttern und Menschen. Hört und 
gehorcht!“

Nun starre ich in das Gesicht des Pharaos. Er sieht wie ein 
normaler Mensch aus. Würde er nicht die prächtigen Gewänder 
tragen, sähe er aus wie Josef, der Sohn meines Onkels. Josef ist 25 
Jahre alt. Ramses kann nicht viel älter sein.

„Ich habe euch befohlen, die männlichen Babys zu töten. Ihr 
seid ungehorsam.“

Mutter hält meine Hand ganz fest, bis sie meine Finger quetscht.
„Nein, oh großer Herrscher“, sagt Mutter. „Wir haben euren 

Befehl nicht missachtet.“
Mir wird heiß und kalt. Lügt meine Mutter den Pharao an?
„Was dann?“, brüllt er. „Wieso leben so viele kleine hebräische 

Jungs?“
„Ihre Mütter sind stark. Immer, wenn wir zu einer Geburt eilen 

wollen, erreicht uns die Nachricht, dass das Kind schon da ist. Wir 
können die Kinder nicht heimlich töten, weil sie schon an der 
Brust der Mutter liegen, wenn wir das Haus betreten.“

„Unsinn.“ 
„Oh, großer Pharao, die hebräischen Frauen bekommen ihre 

Kinder sehr schnell.“
„Das kann nicht sein.“
„Herrscher, verzeiht meine Widerrede, aber ihr seid keine Frau. 

Das könnt ihr nicht beurteilen.“
„Ach, verschwindet. Alle!“
Mutter verbeugt sich und ich tue es ihr gleich. Wir gehen viele 

Schritte rückwärts. Ich habe Angst, dass der Pharao merkt, dass 
Mutter gelogen hat, dass er Soldaten zu uns schickt, dass er Scha-
kale auf uns hetzt, dass … nichts passiert. Wir laufen die Stufen 
hinunter und eilen durch das Palasttor. Erst als wir in unser Wohn-
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viertel gelangen, nehmen sich die Frauen in den Arm und reden 
durcheinander.

„Danke, Jochebed. Vor Angst konnte ich nicht einmal denken.“
„O Gott, ich dachte, wir sterben alle.“
„So, so, den hebräischen Müttern flutschen die Kinder aus dem 

Bauch?“
Sie lachen und ich lache mit. Ich schüttle mir die Angst vom 

Körper. Mutter lächelt, aber dann wird sie wieder ernst.
„Der Pharao wird sich einen anderen Plan ausdenken. Wir 

müssen vorsichtig sein.“
Ich schlinge meine Arme um sie. Sie kniet sich hin und drückt 

mich an sich. Meine Lippen liegen an ihrer Wange.
Ich flüstere: „Würdest du wirklich ein Baby töten?“
„Niemals! Jedes Leben ist wertvoll. Immer.“
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