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KAPITEL 0

in dem ich einiges ankündige, zum Beispiel, 
dass sich jemand in Luft auflösen wird.

In dieser Geschichte passieren einem Jungen, der sich nor-
malerweise selbst nicht versteht, unlogische Dinge! In die-

ser Geschichte löst sich zum Beispiel eine Tante in Luft auf. 
Diese Geschichte begann aber mit dem flüsternden Tisch. 
Ach nein, eigentlich begann sie mit Eltern, die einem Jun-
gen sagten, dass er nun endlich mal allein klarkommen 
muss. Sie begann mit einer Heulkugel im Hals, die zu einem 
Heulplaneten wurde. 

Dieser Junge bin ich. Nuri. Der unlogische Junge.
(Mehr passiert in diesem Kapitel nicht, denn jetzt erst 

geht das Buch los.)
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KAPITEL 1

in dem mein Hirn Wolkenpudding ist 
und meine Eltern abhauen wollen.

Kann Himmel im Kopf sein?
Novemberregen, schon seit Tagen.
Wolkenpudding in meinem Kopf. 
Alles nur, weil meine Eltern verschwinden wollten. Weg, 

sie wollten mich einfach im Stich lassen. Als sie mir am Ess
tisch erklärten, dass sie in zwei Wochen ohne mich in den 
Libanon reisen würden, um meiner libanesischen Oma zu 
helfen, fühlte ich die drei schlimmsten Dinge in Nuri Win-
ters Leben gleichzeitig:

1. Heulplanet im Hals.
2. Übelster Wolkenpudding-Kopf.
3. Ein Loch. Das Loch. Groß wie ein 50-Cent-Stück spürte

ich es in unter meinem Hals.

In meinem Ohr Tropfen, die gegen unsere Fenster knallten. 
Seit Tagen war ich kaum rausgegangen. Ich hasse Regen. Er 
ist so laut. Und diese Kälte hasse ich einfach auch. 

Als erstes musste der Heulplanet weg. Ich schluckte mit 
aller Kraft. 
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„Ihr könnt mich nicht allein lassen!“, sagte ich langsam.
Aber ich hörte meine Stimme kaum. Der Regen wur-

de immer stärker. Es gibt drei Dinge, die mein Leben echt 
kompliziert machen. Regen und Krach. Und Regenkrach!

Ich nahm meinen kleinen schwarzen Zopf zwischen 
Daumen und Zeigefinger. 

Langsam rutschte die Heulkugel runter.
Ein Duft in der Luft sagte: „Lass das Grübeln, iss was!“
Der Zopf schlüpfte aus der Fingerfalle.
Mama und Papa hatten mein zweitliebstes Lieblingses-

sen gekocht. Mac and Cheese. Und Gurkensalat mit sehr 
viel Zitronensaft. Ich liebe Saures. Je saurer, desto besser. 
Aber nur im Essen!

„Wir können und wir müssen, Nuribi!“, sagte Papa, seine 
typische Mischung aus Nuri und Habibi. Das zweitleckerste 
Essen der Welt vermischte sich mit der schlimmsten Nach-
richt meiner Welt. 

Ungenießbar!
Papa tat so, als wäre er ganz entspannt. 
Meine Ohren hörten feinstes Stimmen-Zittern.
Meine Augen sahen Wimpern-Zittern. 
Auch Papa nahm seinen schwarzen, langen Zopf in die 

Finger. 
Und legte ihn über seine Schulter.
Meine Eltern flüsterten was Arabisches. Aber die Zeiten, 

in denen ich ihre Geheimsprachen nicht verstand, waren 
wirklich vorbei. Auch Französisch und Englisch funktio-
nierten nicht mehr, und mehr Sprachen hatten meine El-
tern nicht auf Lager.

„Ja, bitte, überlegt es euch noch mal. Ich will euch nicht 
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auch noch vermissen!“, sage ich und musste wieder schlu-
cken. Früher hatte ich Pänzi. Meine beste und einzige 
Freundin.

Früher hätte ich Pänzi geholt. 
Sie hätte an meinen Händen geknabbert.
Meine Hände rochen früher immer nach Salat.
Und schon war sowas wie Wolkenpudding im Kopf weg.
Eine Tür im Kopf ging auf.
Zum schönsten Zimmer in meinem Kopf.
Früher. 
Heute: keine Pänzi mehr, kein Sami mehr, kein schönstes 

Kopfzimmer mehr! 
„Wir kommen doch wieder. Geplant ist eine Woche. 

Tante Sam und Monty werden in mein Arbeitszimmer ein-
ziehen. Ihr werdet eine schöne Zeit haben.“

Eine Woche? 5040 Minuten Tante Sam? Mit einem Hund, 
der wie eine Blockflöte jault. In unserer Wohnung, Tag und 
Nacht? Unvorstellbar. So krass wie der Hund ist, ist auch sein 
Name. Montas-Feleil. Früher, als ich Arabisch noch nicht ver-
standen hab, dachte ich immer, das hieße Montagsfehler. Oder 
Montagsfell. Aber es heißt in Wirklichkeit Mitternacht. Weil 
er so schwarz ist. Und das Weltall im Fell hat. Jedenfalls sehe 
ich es funkeln. Das ist das Schöne an Monty. 

Aber aus Montas-Feleil ist allmählich Monty geworden. 
Eigentlich ist meine Tante nett, also ich meine für eine 

erwachsene Person sehr okay. Sie fragt mich immer nach 
meiner Meinung. „Kindermeinungen sind mir die wich-
tigsten!“, pflegt sie zu sagen. Und Tierrettung. Irgendein 
Tier wird immer von ihr gerettet. Zuletzt hat sie ein Krä-
henbaby gerettet. Und sie kann diese eigenartige Sesam-öff-
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ne-dich-Stimme haben. Wenn sie diese Stimme benutzt, 
sage ich ihr alles. Zumindest fast.

Nicht zu vergessen: Tante Sam schreibt die besten Kin-
derbücher. Damals hat sie mich mir mit einer Geschichte 
erklärt. „Antennenkind“ hieß sie. Sogar ein Buch hat sie dar-
aus gemacht. Ich habe es mindestens einhundertmal gelesen.

Und ich hab mich ein bisschen verstanden. 
Dass ich diese Antennen habe. 
Unsichtbar. 
Weswegen meine Ohren so empfindlich sind. 
Verstanden hab ich mich damals.
Ein bisschen.
Heute glaub ich das nicht mehr. Und ich verstehe mich 

meistens nicht.
Trotzdem 1: Seit sie Monty hat, mag ich ihre Besuche 

nicht mehr so. Monty ist einfach zu laut.
Trotzdem 2: Ich hasse es, wenn sich was verändert. Was 

leider immer wieder passiert, es verändert sich immer alles. 
Definitiv. Deshalb soll wenigstens in unserer Wohnung alles 
bleiben, wie es ist. Definitiv!

Trotzdem 3: Tante Sam setzt sich meistens durch! Sie 
hasst Diskussionen. „Willst du mich verwirren mit deinen 
vielen Wörtern? Du machst deiner Tante jetzt Falafel, oder 
willst du, dass sie verhungert?“, sagte sie zum Beispiel. Ich 
weiß nicht, wie sie es macht, aber meistens vergesse ich mei-
nen Willen, wenn Tante Sam irgendetwas will.

Das sage ich Mama und Papa. 
„Monty ist nicht immer laut, nur wenn er Hunger hat. 

Und zweitens: Du verlässt dich zu sehr auf uns. Du musst 
lernen, allein mit Veränderungen klarzukommen!“
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What? Der Wolken-Pudding in meinem Gehirn kochte 
auf. 

„Was seid ihr für Eltern? Chara!“ (Diesen arabischen 
Fluch habe ich vor genau 1000 Tagen von Tante Sam ge-
lernt!)

Ich schob den Teller von mir weg und dachte ernsthaft 
über einen Hungerstreik nach. Nichts mehr essen, bis meine 
Eltern ihren Plan aufgaben.

„Du weißt, du könntest mitkommen“, sagt Mama. Mei-
ne Flüche interessieren sie nie. Also könnte ich das genauso 
gut lassen. Sie starrt mich fragend an, als hätte sie gesagt: 
„Wo sind deine Hausaufgaben?“ 

Ich starre auch, aber von ihr weg. Den Reiskörnern hin-
terher. Als ob das ginge! Ich kann nicht verreisen. Jede Ver-
änderung ist schrecklich. Auch davon bekomme ich Wol-
kenpudding. Schwindelig wird mir und ich schwitze. So 
was heißt „hochsensibel“.

„Aber wir glauben, dass du viel mehr lernen kannst, 
wenn wir nicht da sind!“, erklärte Mama schmatzend. 

Sie tat so, als wäre sie die gechillteste Person der Welt, 
aber ich hörte was. Ihr Kauen war minimal schneller als ge-
wohnt. Sie war nervös. 

Weil sie wusste, dass Lernen kein Thema war. Ich mer-
ke mir sowieso alles immer sofort. Ich lese ein Rezept und 
schon hab ich es im Kopf. In der Schule ist das sooo prak-
tisch. Auch deshalb darf ich mir im Monat einmal schul
frei nehmen. Erholung von unserer lauten Klasse. Das 
weiß niemand sonst. Nur Tante Sam. Und die sagt immer 
„Schule ist nicht alles! Das Wichtigste lernst du vom Leben 
außerhalb!“ 
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