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Den wahren Geschmack des Wassers
erkennt man in der Wiiste.
Jiidisches Sprichwort

Mit diesem Buch soll auch der unzihligen unschuldig
hingerichteten Frauen und Minner gedacht werden,
die der Nachwelt selten mit Namen bekannt sind.
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Prolog

Wissenbach
Ernting®, Anno Domini 1589

»Du hast auf mich gewartet!«

Seine keuchende, schroffe Stimme hatte einen triumphierenden
Klang, der durch das stille Gedst des Waldes schepperte, und seine
heifen, sabbernden Lippen beriihrten sie am linken Ohr. Schamlos
dicht dringte sich sein kriftiger Korper an ihren Riicken.

»Du flihlst dich noch schoner an wie du aussiehst!«, schnaufte er
und hielt sich auch mit seiner zweiten Pranke an Barbara fest. Ihre
Arme klemmten unter den seinen, bewegungsunfihig an ihren schma-
len Korper gequetscht, und sie machte erst gar nicht den Versuch, sich
aus der eisernen Umklammerung zu befreien. Es klang alles wie ein
schlechter Scherz, doch Barbara begriff augenblicklich, dass sie im
Hollenpfuhl eines Unholdes gefangen war.

Noch vor wenigen Minuten war Barbara mit ihrem Mann Melchior,
ihrer Schwester Lena und Schwager Cornelius sorglos durch den dicht
belaubten Wald spaziert. Sie waren mit raschen Schritten auf dem
staubigen Feldweg gegangen, der zuriick ins Dorf fiihrte. Ein vergntig-
liches Tanzfest inmitten des Bombergs, eine der wenigen Zerstreu-
ungen fiir die geplagte Bevolkerung, neigte sich an diesem Spitsom-
merabend dem Ende zu. Die beiden Paare hatten wohliiberlegt
beizeiten das Fest verlassen. Immer mehr entfernten sie sich von den
quietschenden Instrumenten und dem Schellenklang, deren Téne den
Wald nicht zur Ruhe kommen lieRen. Singende und grélende Minner-
stimmen, durchbrochen von trivialem Gekicher, verloren an Intensitit
und die bald einsetzende Dimmerung wiirde zunehmendes Schwei-
gen verbreiten, denn Tanzen bei Nacht war bei Strafe verboten. Sanft
wehte der Abendwind iiber die angrenzenden Felder und lie® die rei-

*  Ernting ist der alte Name fiir den Monat August. Fiir ein Verzeichnis der Monats-

namen und anderer Begriffe siche das Glossar im Anhang.
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fen Ahren tanzen. Rotgolden schimmerte der Himmel iiber dem Dorf
und tauchte es in ein warmes, Uberirdisches Licht.

Ein dringendes Bediirfnis hatte die Achtundzwanzigjihrige kurz im
Geholz zuriickgehalten. »Wir gehen schon mal ein wenig vor«, hatte
Melchior ihr zugefliistert und schlenderte mit Schwager und Schwige-
rin vorweg Richtung Dorf, das friedvoll auf den nahenden Sonntag
wartete. Barbara verschwand daraufhin kurz im Gebiisch. Nur wenig
spiter glitt sie geschwind mit beiden Hinden {iber ihren langen,
ockernen Leinenrock, zupfte ihr braunes, geschniirtes Mieder zurecht
und ordnete ihre helle Bluse.

Sie spiirte heilen Atem im Nacken, als sie ihr Tuch wieder {iber ihre
ebenholzfarbenen Haare breitete. Erschrocken zuckte sie zusammen
und, verwirrt von der merkwiirdigen Situation, wollte sie sich umdre-
hen. Dazu kam sie nicht mehr.

Unerwartet legte sich eine kriftige Hand von hinten wolliistig auf
ihre rechte Brust. Barbara riss ihren Mund wie zu einem Schrei auf,
doch das »Mel...«, das sie hervorwiirgte, war mehr ein Fliistern als ein
Hilferuf und ihre belegte Stimme versiegte kliglich. Triumte sie
schlecht? Was ging hier vor sich? Einen solch iiblen Scherz wiirde sich
Melchior nie erlauben. Sie fiihlte, wie ein kalter Blitz vom Nacken bis zu
ihren schlanken Fesseln schoss. Ein abscheulicher Geruch von Brannt-
wein und Schweil} umhiillte sie und versetzte sie in Panik. Aus ihrer
Haut war jegliche Farbe gewichen und ihr brach kalter Schweild aus.

Das ist kein Traum! Diese Wirklichkeit ist ungeheuerlich. Die tiefe Stimme
habe ich schon mal irgendwo gehdrt, dachte Barbara verzweifelt. Ich kann
mich aber nicht erinnern, wo! Herr im Himmel, was soll ich tun? Ich will nicht in
die dunkle Seele dieses Ungeheuers blicken!

Sie starrte mit weit aufgerissenen Augen in das Dickicht aus Biu-
men und Strduchern vor ihr. Es knackte unheimlich. Eine schwarze
Amsel flog erschrocken davon. Es kam Barbara vor, als wiirde sich
die Nacht ungestiimer denn je unter den Biumen festsetzen.

Warum hilft mir Melchior nicht> Er kann doch nicht weit vor sein! Er muss
sich doch wundern, wo ich bleibe, iberlegte Barbara bestiirzt. Sie vermoch-
te nicht die Zeit zu bestimmen, in der sie gefangen verharrte. Es kam
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