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Der Sommer begann damit, dass die Sonne schien und die Vö-
gel zwitscherten. Im ganzen Land sprach man über die Mittel-
meerhitze, und die erreichte sogar die Westküste. Das Dasein auf 
Hovenäset ging von harmonisch zu paradiesisch über. Die Eis-
bude war offen, und am Badeplatz bei Reso öffnete die Schwimm-
schule. Gleichzeitig begannen die jährlich von der Segelgemein-
schaft Hovenäset organisierten Segelkurse, und als endlich auch 
alle Sommergäste vor Ort waren, gab es ein Singalong im Öster-
parken.

Mit anderen Worten, die Stimmung auf der Halbinsel war in 
diesem Sommer sehr gut, als der Nebel angekrochen kam. Zunächst 
schüttelte man einfach nur den Kopf. Das Wetter war schließlich 
strahlend schön, was konnte schon ein bisschen Dunst daran än-
dern? Doch dann schloss sich ein dicker Nebel erster Güte, wie er 
sonst nur im Märchen vorkam, um den kleinen Ort, und da wurde 
man doch ein wenig nachdenklich.

Und so blieb es. An manchen Tagen strahlte die Sonne von 
einem klaren blauen Himmel, und dann wieder hing der Nebel so 
dicht, dass man kaum die Hand vor Augen sah. Das war sehr un-
gewöhnlich, darüber waren sich alle einig. So viel Nebel in so kur-
zer Zeit.

Mit einem Mal wurde der Sommer zu etwas, was kam und ging. 
Manchmal war er da, dann wieder nicht. Als würde die Jahreszeit 
manchmal einatmen, um die Sonne scheinen zu lassen, und dann 
wieder ausatmen, um dem Nebel Platz zu machen.

In dieser seltsamen Zeit stieg auch das Vergangene wieder an 
die Oberfläche.

Jemand hatte die Gelegenheit erkannt, ein jahrzehntealtes Ge-
heimnis zu lüften – und damit war das Drama vorprogrammiert.
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Niemand konnte ahnen, dass die Sache bereits ins Rollen ge-
bracht worden war.

Niemand wurde gewarnt, keiner blieb verschont.
Als schließlich neuer Nebel über die Halbinsel zog, stieg die An-

spannung unter den Bewohnern von Hovenäset. Wem konnte man 
noch vertrauen? Und was würde die Wahrheit diejenigen kosten, 
die ihr Leben lang verzweifelt versucht hatten, die Schrecken der 
Vergangenheit zu verbergen?
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20. Juli
»Ein dunkler, schwerer Schatten«





Als er am Tierpark Nordens Ark vorbei war, verdichtete sich der 
Nebel. Laut Navi hatte er da noch ungefähr dreizehn Kilometer bis 
Hovenäset, was mit vierzehn Minuten Fahrzeit berechnet wurde.

Vilhelm seufzte.
Das Navi hatte keine Ahnung von Nebel, so viel stand fest. Er 

kroch im Schneckentempo über eine Landstraße, und selbst das 
fühlte sich schon zu schnell an. Diese Fahrt hier dauerte einfach so 
lange, wie sie dauerte. Da er es bis hierher geschafft hatte, wäre es 
völlig bekloppt, alles zu ruinieren, indem er von der Straße abkam.

Vilhelm hielt das Lenkrad fester als sonst und ertappte sich da-
bei, wie er sich beim Fahren vorbeugte, als ob er dann besser sehen 
könnte. Er lachte in sich hinein. Nun benahm er sich wirklich wie 
sein alter Großvater, der mindestens zehn Jahre zu lange stur dar-
auf beharrt hatte, noch weiter Auto zu fahren.

Er wischte sich über die Stirn.
Irgendwas stimmte mit der Heizung nicht. Man konnte sie nicht 

abschalten, deshalb war es die ganze Zeit zu warm im Auto. Jetzt, 
da er so langsam fuhr, hatte er die Fenster sowohl auf der Fahrer- 
als auch auf der Beifahrerseite ein paar Zentimeter geöffnet, doch 
auf der Schnellstraße war das viel zu laut gewesen, da hatte er sie 
geschlossen halten müssen.

Verdammte Scheißkarre. Er hätte sich einen anderen Wagen 
ausleihen sollen. Mit diesem Schrotthaufen konnte man keinen 
Staat machen.

Vilhelm fluchte leise vor sich hin.
Der Nebel schuf eine so märchenhafte Stimmung, dass er eine 

Gänsehaut bekam. Ein Straßenschild informierte ihn darüber, dass 
er sich nun Askum näherte. Gleichzeitig sagte das Navi, dass er 
bald links abbiegen und dann den Hallindenvägen runterfahren 
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sollte. Von der umliegenden Landschaft konnte er fast nichts er-
kennen, der Nebel war zu dicht. Auf der rechten Seite konnte er 
Felder erahnen, und ab und zu kam er linker Hand an etwas vor-
bei, das wie Wasser aussah.

Er fuhr nicht zum ersten Mal nach Hovenäset und wusste sehr 
wohl, wie schön die Strecke auf den letzten Kilometern war, denn 
er hatte die Natur im Herbst, Winter, Frühjahr und jetzt im Som-
mer ihre Farben wechseln sehen. Ein ganzes Jahr hatte er in das 
Projekt investiert, und jetzt endlich war das Ende der Reise in 
Sicht.

Was war das für ein Jahr gewesen.
Was für eine Schufterei.
Aber das war es unbedingt wert.
Vilhelm umklammerte das Steuerrad noch fester.
Das hier würde eine große Sache werden. Richtig groß.
Ein Blick aufs Navi. Gleich war er da, wenn auch etwas später 

als vereinbart.
Er hatte Schmetterlinge im Bauch.
Jetzt war er kurz vorm Ziel, das spürte er am ganzen Leib.
Der Nebel schloss sich dicht um das Auto. Es war kurz vor drei 

Uhr nachmittags, doch das viele Weiß löste die Grenze zwischen 
Tag und Nacht, zwischen Sommer und Winter auf. Die Wirk-
lichkeit endete fünf Meter vorm Auto. Alles danach war nur wei-
ßer Rauch.

Das Auto rollte am Ortsschild von Hovenäset vorbei.
Vilhelm blinkte links und bog in den Lerdalsvägen ein, eine 

Nebenstraße über die Halbinsel.
Langsam glitt der Wagen durch den Ort.
Die weißen Häuser wirkten im Nebel geradezu gespenstisch. 

Ein in Milch getauchtes Sommerparadies.
Bald würde er da sein. Bald würde er der Wahrheit, die so lange 

unentdeckt bleiben konnte, einen weiteren Schritt näher kommen.
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»Walderdbeeren-Pie«, sagte August Strindberg.
Er saß in seinem Secondhandladen in Kungshamn am Schreib-

tisch und sah Maria erwartungsvoll an. Sie lehnte an einem der ho-
hen Bücherregale, aus dem sie ein Jugendbuch gezogen hatte. Ihr 
taubenblaues Sommerkleid endete kurz oberhalb der Knie.

Sie sah skeptisch aus.
»Gibt es das nicht schon?«, fragte sie.
»Natürlich gibt es Walderdbeeren-Pie«, erwiderte August unge-

duldig. »Aber so darf man doch nicht denken. Es geht schließlich 
darum, die eigene einzigartige Version zu entdecken.«

Maria lächelte. An diesem Lächeln konnte sich August gar nicht 
sattsehen.

»Strindbergs Walderdbeerenversteck«, sagte sie.
»So in der Art«, erwiderte August.
»Das wird bestimmt gut. Aber wenn das zu einem Kuchen rei-

chen soll, musst du wahrscheinlich die ganze kostbare Walderd-
beerenstelle abernten.«

»Gegessen werden sie ja sowieso. Und es müssen ja nicht nur 
Walderdbeeren im Kuchen sein. Ich kann mir auch Blaubeeren 
und etwas weiße Schokolade als Füllung vorstellen. Aber mich 
legst du nicht rein. Ich sehe genau, dass du das Thema nicht wirk-
lich ernst nimmst. Ich werde einfach einen Pie probebacken, und 
dann schauen wir mal, was du meinst.«

»Just do it«, entgegnete Maria.
Im Frühjahr, als die Tage heller und länger wurden und alles um 

ihn herum grünte, war August die Idee mit dem Backwettbewerb 
gekommen.

Der Plan war einfach: Es ging darum, den besten Kuchen von 
Hovenäset zu backen. Wer mitmachen wollte, musste ein eigenes 
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Rezept erfinden, und dann sollte eine Jury entscheiden, welches 
das beste Backwerk war.

August hatte sich sein ganzes Erwachsenenleben lang anhören 
müssen, wie ungewöhnlich es doch war, dass er gerne buk. In sei-
ner Heimatstadt Stockholm hatten sich Männer höchstens mal zu 
Sauerteigbrot hinreißen lassen, doch er stellte süße Stückchen und 
Konditoreitörtchen her, und das erstaunte die Leute. Dabei machte 
er das nicht, um zu essen, sondern weil er das Ritual und den krea-
tiven Moment mochte. Es hatte etwas Meditatives, binnen weniger 
Stunden – oder manchmal auch schneller – von der Idee zu einem 
fertigen Werk zu gelangen.

Und wenn sein Hobby schon im Stockholmer Bekanntenkreis 
eher ungewöhnlich gewesen war, so hatte es ihn unter den Män-
nern in Kungshamn und Hovenäset erst richtig zum Exzentriker 
gemacht.

Ungefähr so wie sein Name.
August Strindberg. Konnte man so denn heißen?
Ja, das konnte man. Er hieß so, und ja, natürlich war er mit dem 

Schriftsteller verwandt, doch nur sehr weit entfernt.
Der Gedanke an den Wettbewerb, den er ins Leben gerufen 

hatte, machte August froh. In zwei Wochen war es so weit. Er 
hoffte, dass dieses Ereignis etwas Licht auf Hovenäset werfen 
würde. Es kannten einfach viel zu wenig Menschen diese wunder-
bare Halbinsel. Von Smögen, das knapp sieben Kilometer entfernt 
lag, hatte jeder schon gehört oder war sogar dort gewesen, doch 
die wenigsten wussten, dass Hovenäset existierte. Das fand Au-
gust schade, denn von allen Orten, die er in seinem Leben besucht 
hatte, war dies der absolut schönste.

Maria riss ihn aus seinen Gedanken, als sie versehentlich das 
Buch fallen ließ, in dem sie blätterte. Schnell hob sie es wieder auf 
und schob es zurück ins Regal.

Die hellbraunen Locken tanzten ihr ums Gesicht, als sie sich 
bewegte.
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Sonne, salziger Wind und das Schwimmen im Meer hatten ihre 
Haare ausgebleicht. Sie hatte Sommersprossen auf der Nase, und 
ihre Haut war hellbraun.

Wie herrlich, dachte August, und musste lächeln.
Es war ihr letzter Urlaubstag. Die Ferien gehörten zu den besten, 

die August je erlebt hatte. Ganz Bohuslän hatte fast die ganze Zeit 
herrliches Sommerwetter geboten, und Maria hatte ihre Wohnung 
auf Fisketången in Kungshamn verkauft, um endgültig bei ihm auf 
Hovenäset einzuziehen. Sie hatten Besuch von Augusts Freunden 
aus Stockholm gehabt, und auch Marias Eltern waren da gewesen 
und hatten beim Umzug geholfen.

Alles stimmte. Das Leben war so perfekt wie nur möglich.
Ein solches Glück hätte er sich nicht träumen lassen, als er vor 

einem Jahr hier gewesen war und das alte Bestattungsinstitut in 
Kungshamn besichtigt hatte. Doch dann war alles so schnell ge-
gangen. Mit 45 Jahren verließ er Knall auf Fall das Leben als Fi-
nanzbeamter in der Hauptstadt, um sich in der Region Bohuslän 
an der Westküste niederzulassen, und, einmal vor Ort, verwandelte 
er das Bestattungsinstitut in einen Laden für alte Dinge, die ebenso 
heimatlos waren wie er selbst.

Lautester Kritiker war damals sein bester Freund Henrik ge-
wesen.

»Du denkst doch nicht klar«, hatte er gesagt. »Deine Eltern 
sind gerade gestorben, und deine Freundin hat dich verlassen. Jetzt 
überstürz mal nichts!«

Überstürzen?, hatte sich August gefragt. Wie kann es überstürzt 
sein, ein Dasein zu verlassen, in dem ich mich nie wohlgefühlt 
habe?

Und so dachte er immer noch. Die Westküste und sein Second-
handladen waren genau das Richtige für ihn. Davon war er immer 
fester überzeugt.

Heute war er allerdings nur im Laden, um nach dem Rechten 
zu sehen, bevor am nächsten Tag der Urlaub zu Ende ging. Und 
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außerdem hatte er versprochen, einen Sommergast abzuholen, der 
ein Haus auf Hovenäset mieten wollte.

»Wann wird sie eigentlich kommen?«, fragte Maria.
»Viertel nach sechs, sie müsste also bald da sein.«
Esmeralda Jansson hatte sich bei August gemeldet und gefragt, 

ob er vielleicht den Gast in Kungshamn abholen könnte.
»Sie wird unser Haus auf Hovenäset mieten«, hatte sie erklärt, 

»und das für ganze zwei Wochen. Bloß jetzt hat sie mir geschrie-
ben, dass sie zwei Tage früher kommt als geplant. Aber da sind 
Sven und ich verreist. Du hast ja schon mal in dem Haus gewohnt 
und kennst dich aus, und da dachte ich, du könntest sie vielleicht 
empfangen und ihr alles zeigen.«

Nur wenige Häuser hatten eine so finstere und dramatische Ge-
schichte wie das von den Janssons. Es wurde »das Eishaus« genannt 
und war Augusts erstes Zuhause auf Hovenäset gewesen.

Das Eishaus war hauptsächlich wegen einer einzigen Sache be-
kannt:

Vor knapp dreißig Jahren hatte ein junges Paar in dem Haus 
gewohnt. Die Frau hieß Lydia Broman und war eines Tages 
plötzlich verschwunden. Kurz darauf wurde ihre Leiche zerstü-
ckelt in der Tiefkühltruhe gefunden, die im Keller ihres Hauses 
stand. Ihr Mann war für das Verbrechen zu lebenslänglicher Haft 
verurteilt worden und hatte sich später im Gefängnis das Leben 
genommen.

Daher hatte das Eishaus seinen Namen, und aus diesem Grund 
wollte niemand auf Dauer dort leben – nicht einmal die Besitzer 
Sven und Esmeralda. Sie hatten das Haus als Geldanlage gekauft 
und angefangen, es im Sommer, wenn die Touristen Bohuslän be-
völkerten, wochenweise zu vermieten.

»Wir können der Frau, die wir mitnehmen sollen, ja schon mal 
entgegengehen«, schlug Maria vor. »Vielleicht findet sie im Nebel 
nicht hierher.«

»Ich schalte nur noch die Alarmanlage ein«, sagte August.
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Die Alarmanlage war das neueste Modell. Sie war teuer ge-
wesen, doch niemand hatte infrage gestellt, dass August eine an-
ständige Alarmanlage brauchte. Nicht nach alldem, was im letzten 
Winter im Zusammenhang mit dem Brand in seiner Bootshütte 
passiert war. Damals wäre er fast ums Leben gekommen, doch 
dachte er immer seltener an die schlimmen Tage. Er und Maria 
lebten und waren gesund, und das war das Einzige, was zählte. Die 
Ordnung war wiederhergestellt und die Bootshütte neu aufgebaut. 
Bei Maria dauerte es etwas länger, die Ereignisse zu verarbeiten, 
doch schien es ihr mit jeder Woche und jedem Monat, der verging, 
besser zu gehen.

August streckte seinen Finger aus, um die sechs Ziffern des 
Codes, die den Alarm aktivierten, einzutippen, hielt aber inne, als 
plötzlich sein Telefon klingelte.

Als er sah, wer ihn anrief, konnte er einen Seufzer nicht unter-
drücken.

Gunnar Wide.
Der Ritter von Hovenäset und bis vor Kurzem der Vorsitzende 

der örtlichen Interessenvereinigung.
Immer bereit, sich in irgendetwas einzumischen, das ihn nichts 

anging.
Schnell tippte August den Code ein und ging mit Maria auf die 

Straße hinaus. Sie grinste, als er ihr das Telefon hinhielt, sodass 
auch sie sehen konnte, wer da anrief.

Gunnar war es gewesen, der an jenem Wintertag August das 
Leben gerettet hatte, deshalb konnte man ihn nur schwer abwei-
sen. Seit einem Schlaganfall saß er nunmehr im Rollstuhl, doch das 
hatte überhaupt nichts verändert, denn nun nutzte er erst recht jede 
Gelegenheit, Gesellschaft und Aufmerksamkeit zu bekommen.

»Jetzt habe ich gerade keine Zeit«, sagte August. »Ich rufe ihn 
nachher zurück.« Das Handy verstummte, als hätte Gunnar neben 
ihnen gestanden und gehört, was August sagte.

Und da erblickten sie den Schatten.
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August blinzelte.
Plötzlich war er einfach da.
Eine dunkle Gestalt bewegte sich durch die Nebelschleier auf 

sie zu.
Wie ein Gespenst, dachte August. Genau wie ein Gespenst.
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Geheimnisse können krank machen. Das pflegte die Großmutter 
von Oskar Samuelsson immer zu sagen, und er konnte ihr da ein-
fach nur recht geben. Lügen waren ein Gift, das Menschen und 
Beziehungen zerfraß. Trotzdem gab es so viele.

Vor allem in Oskars Familie.
Ohne diesen Ort und diese Menschen hier wäre ich verloren, 

dachte er, als er die Tür öffnete und vor den Räumen der Anony-
men Alkoholiker in Kungshamn auf die Treppe trat. Die Sitzung 
war vorüber, und wie immer fühlte er sich gestärkt und sicher.

Mit einem Lächeln auf dem Gesicht atmete er die kühle Som-
merluft ein.

Die meisten Menschen hatten Geheimnisse, aber wer hatte 
schon so vieles, wofür er dankbar sein konnte, wie Oskar? Er hatte 
ein Kind, das er über alles liebte, ein Zuhause, in dem er sich wohl-
fühlte, und einen Job, der ihm Spaß machte.

Keine Selbstverständlichkeiten – das war ihm schmerzhaft be-
wusst. Die Zeit, in der er all das nicht gehabt hatte, lag nur wenige 
Jahre zurück.

»Wie ist es denn dazu gekommen?«, hatte ein Therapeut, der ihm 
über die Anonymen Alkoholiker vermittelt worden war, gefragt.

»Weiß nicht«, hatte er geantwortet.
Das war nicht die Wahrheit, aber doch die einzig denkbare Ant-

wort. Er wusste nur zu gut, warum er irgendwann angefangen hatte 
zu trinken, und er wusste auch, warum er aufgehört hatte. Das 
musste genügen.

Oskar holte tief Luft.
Jetzt würde er nach Hause fahren und den Babysitter ablösen. 

Vielleicht würde er Matilda Chips essen und ein bisschen Limo-
nade trinken lassen, um ein Gefühl von Sommerferien aufkommen 
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zu lassen, obwohl er doch tagsüber arbeitete und der Nebel dick 
über dem Ort hing. Nicht, dass Matilda gewusst hätte, wie Nebel 
aussah, aber sie spürte durchaus, wenn es kühler wurde.

Oskars Tochter war blind geboren, und im Laufe der Jahre hatte 
er zu akzeptieren gelernt, dass seine Trauer darüber größer war als 
ihre. Sie wusste nicht, was man sehen konnte, und hatte ihre eigene 
Art, die Welt zu entdecken.

Zwei der anderen Teilnehmer traten aus dem Raum. Man nickte 
einander zu und sagte »Schönen Abend noch«, und jeder ging zu 
seinem Auto. Oskar kannte nur ihre Vornamen und konnte sich 
auch nicht erinnern, ihnen jemals in irgendeinem anderen Zusam-
menhang begegnet zu sein.

Das gehörte zum Besten mit den Anonymen Alkoholikern, dass 
man eben anonym bleiben konnte. Oskar passte das perfekt, denn 
so konnte er selbst entscheiden, was er über sich erzählen und wo-
rüber er kein Wort verlieren wollte.

So sprach er auf den Treffen laut und gerne davon, wie er nah 
daran gewesen war, als Mensch völlig bankrottzugehen. Er war 
ein junger Alkoholiker, gerade erst 38 Jahre alt. Was alle anderen 
in den ersten 38 Jahren ihres Lebens gemacht hatten, wusste er 
nicht, aber er selbst hatte sich von der Abhängigkeit ganze Jahr-
zehnte stehlen lassen.

Und am Ende war er sogar nah daran gewesen, Matilda zu ver-
lieren.

»Du darfst unsere Tochter gerne besuchen, wenn du nüchtern 
bist«, hatte Matildas Mutter gesagt. »Doch solange du so drauf bist, 
werde ich nicht erlauben, dass sie übers Wochenende oder auch nur 
über Nacht bei dir bleibt.«

Jetzt lebte Matildas Mutter nicht mehr.
Sie war an einem sonnigen Frühjahrstag vor exakt 802 Tagen 

gestorben. Das waren ebenso viele Tage, wie Oskar nüchtern war. 
Kein Ereignis hatte sein Leben auf eine solche Weise verändert. 
Kein einziges. Nicht einmal Matildas Geburt.
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Oskar bekam einen Kloß im Hals, wenn er daran zurückdachte, 
wie er wegen seiner Alkoholsucht Hilfe gesucht hatte. Er war außer 
sich vor Angst gewesen, weil er plötzlich die Elternrolle überneh-
men musste und weil er nicht wusste, was Matilda davon halten 
würde, mit ihm zu leben. Vielleicht würde sie ihn hassen, wo er 
doch nicht einmal imstande war, sich selbst zu mögen.

Und dann war alles über jede Erwartung gut gegangen.
Er suchte in der Hosentasche nach den Autoschlüsseln. Der 

Nebel war wirklich grandios. Normalerweise wäre er zu Fuß zum 
Treffen gegangen oder mit dem Fahrrad gefahren, doch in diesem 
Wetter hatte sich das völlig unmöglich angefühlt.

»Alles in Ordnung?«
Seine Betreuerin Ellen stand neben ihm. Sie war für eine Frau 

recht groß, fast genauso groß wie Oskar, und er war einszweiund-
achtzig. Sie schaute ihn mit warmem Blick aus den braunen Augen 
an. Das dunkle Haar war kurz geschnitten, und in ihren Ohren trug 
sie wie immer große, auffällige Ohrringe – heute hatte sie sich mit 
zwei Papageien geschmückt.

»Ja, alles gut.«
Ellen war die beste Betreuerin, die Oskar sich denken konnte. 

Ihr Engagement war immer groß, aber nie erstickend. Bei den AA 
gab es nur wenige Regeln, aber eine, die in den meisten Gruppen 
berücksichtigt wurde, war, dass man keinen Betreuer des anderen 
Geschlechts haben durfte. Das könnte zu einer unglücklichen Ver-
mischung von Gefühlen führen, zum Beispiel, wenn Menschen 
sich aus falschen Gründen ineinander verliebten. Aber Ellen war 
glücklich verheiratet mit ihrer Sonia, und deshalb durfte sie seine 
Betreuerin sein.

Er dankte den höheren Mächten für dieses Geschenk.
Die Idee mit den Betreuern war, Neulingen bei den AA das 

Gefühl zu geben, dass es jemanden gab, der ihren Kampf aus der 
Nähe verfolgte und verstand, und der auch zwischen den Treffen 
mal Fragen beantworten und eine Hilfe sein konnte.
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»Man sieht dir an, dass es dir gut geht«, sagte Ellen. »Du scheinst 
an einem guten Punkt in deinem Leben zu sein.«

Oskar lächelte.
»So ist es«, antwortete er.
Tatsächlich war in diesem Moment alles in seinem Leben ganz 

genau so, wie es sein sollte.
Abgesehen von dem Geheimnis.
Und es gab noch eine Sache, die ihn beunruhigte. Nicht viel und 

nicht immer, aber manchmal. Denn Oskar hatte sich eine weitere 
Weisheit seiner Großmutter bewahrt, diesmal über das Zweifeln:

»Vom Zweifeln kommt die größte Ungewissheit, die den Men-
schen zerfrisst«, hatte sie gesagt. Auch das kannte Oskar. Aber was 
sollte man da schon tun? Zweifeln konnte ohnehin nur, wer Wahl-
möglichkeiten hatte, und die gab es für Oskar nicht.

Und auch seine Großmutter hatte die vielleicht nicht immer 
gehabt, denn durch die gesamte Verwandtschaft zog sich eine ver-
giftete Linie des Blutes. Es begann mit Oskars Urgroßvater, der 
schon als junger Mann ins Strafarbeitslager gekommen war, nach-
dem er in einem Sommer mehrere Frauen vergewaltigt und in ganz 
Bohuslän Angst und Schrecken verbreitet hatte, und ging weiter 
zu Oskars Großvater, der wegen Mordes an einem Mann in seiner 
Jagdgesellschaft verurteilt worden war. Dann schien die kriminelle 
Ader eine Generation übersprungen zu haben, ehe sie erneut durch 
Oskar in der Familie Fuß fasste.

Verstohlen sah er zu Ellen.
Er wurde beschuldigt, etwas Schreckliches getan zu haben – das 

war sein Geheimnis. Und sein Zweifeln rührte daher, dass er sich 
selbst an nichts davon erinnerte.

Doch war es unmöglich, Ellen davon zu erzählen. Nicht jetzt 
und wahrscheinlich niemals.
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Der Schatten löste sich aus dem Nebel, und ein junges Mädchen 
erschien.

»Hallo«, sagte sie, »ich bin Iben Syrén.«
August und Maria begrüßten sie und stellten sich vor. Ibens 

Händedruck war erstaunlich fest und stand in scharfem Kontrast 
zu ihrem fast kindlichen Aussehen.

»Welch ein dramatischer Auftritt«, sagte August und machte 
eine diffuse Geste in den Nebel hinein. »Willkommen in Kungs-
hamn.«

Iben antwortete ihm mit einem reservierten Lächeln. Ihre helle 
Haut und das lange rote geflochtene Haar ließen sie jünger ausse-
hen, als sie war. Laut Esmeralda Jansson war Iben neunzehn Jahre 
alt, und das stimmte sicherlich, denn die Janssons nahmen es im-
mer sehr genau damit, ihr Haus nicht an unmündige Personen zu 
vermieten.

August fragte sich, wieso wohl ein junges Mädchen allein aus-
gerechnet das Eishaus mieten wollte. Er selbst hatte sich nicht über 
die Geschichte des Hauses informiert, ehe er dort eingezogen war, 
und scheinbar galt das noch mehr für Iben, denn nach den Ge-
schehnissen im vorigen Herbst, als die Lehrerin Agnes Eriksson 
verschwunden war, hatte das Haus noch mehr Schlagzeilen ge-
macht.

Doch darüber wollte er nicht weiter grübeln. Er hatte anderes zu 
bedenken, zum Beispiel seinen und Marias letzten Abend im Zei-
chen der Dekadenz, ehe sie wieder an ihre Arbeitsplätze zurück-
kehren mussten. Sie waren auf Smögen gewesen und hatten fri-
sche Krabben und Muscheln für eine Meeresfrüchtepasta gekauft, 
die sie gemeinsam kochen wollten, und dann würden sie ein Glas 
Wein trinken und auf der verglasten »Punschveranda« sitzen und 
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bei Nebel lesen. Oder sich vielleicht ins Bootshaus setzen, das seit 
Sommeranfang wiederhergerichtet war.

»Ist die Tasche schwer? Sollen wir tragen helfen?«
Marias Stimme riss August aus seinen Überlegungen. Ihre Frage 

richtete sich an Iben, deren Gepäck aus einem Rucksack und einer 
Reisetasche bestand.

»Ist es denn weit zum Auto?«, fragte Iben.
»Nein«, sagte August, »es steht hier um die Ecke.«
»Dann brauche ich keine Hilfe.«
August warf einen Blick in Richtung Hafen, ehe er die weni-

gen Schritte zum Auto ging. Dort konnte man die Konturen der 
Segelbootmasten erahnen, doch die immerhin vierhundert Meter 
lange Smögen-Brücke war kaum mehr als ein schwacher schmaler 
Strich, und das auch nur, weil sie so hoch war. Dass etwas so Gro-
ßes von etwas so Flüchtigem wie Nebel verschluckt werden konnte, 
war grandios und gruselig zugleich.

Der Hafen war nur einen Katzensprung vom Laden entfernt. 
Das gehörte zu den Vorteilen, die August an seinem Dasein sowohl 
in Kungshamn und auf Hovenäset am meisten schätzte. Nichts war 
weit weg. Alles war nah. Das gab ihm das Gefühl, sich die ganze 
Zeit in einer Miniaturwelt zu bewegen.

Erdrückend, fanden seine Freunde aus Stockholm, wenn sie zu 
Besuch kamen.

Befreiend, dachte August.
Während er das Auto aufschloss, sah Iben sich um und wirkte 

dabei mehr schüchtern als neugierig.
»Warten wir noch auf jemanden?«, fragte August.
Sie schüttelte rasch den Kopf.
»Nein«, sagte sie. »Nicht, dass ich wüsste.«
Doch dann hob sie wieder den Blick und ließ ihn wie ein Radar 

durch den Nebel gleiten.
Der Wagen stand auf der Auffahrt neben dem bahnhofsähnli-

chen Haus, in dem August seinen Laden hatte. Das Haus war groß, 
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und er hatte immer noch nicht entschieden, was er mit dem oberen 
Stockwerk anfangen wollte.

»Cooles Auto«, sagte Iben.
»Danke«, erwiderte August.
Vorher hatte er einen gelben Leichenwagen besessen, den er 

zusammen mit dem Bestattungsinstitut gekauft hatte, doch diese 
Zeit war vorbei. Jetzt fuhr er einen knallblauen Kastenwagen, der 
an einen alten Schulbus erinnerte und oft die Blicke auf sich zog.

Doch jetzt im Sommer fuhr er nur selten mit dem Auto zur 
Arbeit, denn er hatte eine neue Angewohnheit: Neuerdings legte 
er die Strecke zum Laden per Boot zurück. Ein Dienstboot, das er 
mehr als alle Fahrzeuge liebte, die er je besessen hatte, und für das 
er sich einen Liegeplatz in Kungshamn besorgt hatte. Auf Hove-
näset lag es dann am Steg des Bootshauses.

»Danke, dass Sie angeboten haben, mich zu fahren«, sagte Iben. 
»Das wäre wirklich nicht nötig gewesen.«

August betrachtete sie schweigend.
Sein Eindruck war, dass Iben nicht nach Hovenäset gekommen 

war, um Ferien zu machen. Sie wirkte nicht unfreundlich, war aber 
auch nicht sonderlich mitteilsam. Obwohl sie noch nicht einmal 
im Auto saß, schien sie schon zu bereuen, der Fahrt zugestimmt 
zu haben.

Als sie zum dritten Mal den Blick über die Umgebung schwei-
fen ließ und dann das Handy aus der Hosentasche nestelte, um es 
schnell zu checken, wiederholte Maria ihre Frage.

»Sind Sie sicher, dass wir nicht auf noch jemanden warten sollen?«
Iben schluckte.
»Alles gut«, entgegnete sie.
August und Maria wechselten einen Blick, und Maria zuckte 

nur mit den Schultern.
Offensichtlich hatte sie dasselbe gesehen wie er.
Irgendetwas beunruhigte Iben.
Und sie wollte nicht mit Fremden darüber sprechen.
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»Werden Sie alles finden?«
Der hochgewachsene Mann mit dem unwahrscheinlichen Na-

men August Strindberg sah Iben an. Obwohl ihr das eigentlich wi-
derstrebte, antwortete sie mit einem raschen Lächeln. Iben gehörte 
nicht zu den Leuten, die unnötig lächelten.

»Ja, natürlich.«
»Hier sind also die Schlüssel. Der zur Eingangstür und der zur 

Veranda. Und das ist der Schlüssel zu dem Fahrrad, das an der 
Treppe steht. In den Keller kommt man nur von außen, und die 
Tür ist verschlossen. Die Besitzer wollen nicht, dass Sie hineinge-
hen, denn sie benutzen den Keller als Abstellraum.«

Nicht in den Keller gehen?
So ein Mist.
»Okay, dann weiß ich Bescheid. Vielen Dank noch mal fürs Ab-

holen.«
Strindberg und seine Freundin gingen zur Tür. Dann drehte 

sich August um.
»Wissen Sie«, begann er, »ich habe selbst einmal hier gewohnt. 

Ich war damals völlig neu auf Hovenäset und wusste überhaupt 
nichts von der Geschichte des Hauses. Und das war ein bisschen 
schade, denn die ist sehr speziell. Aber alles, was geschehen ist, ist 
Vergangenheit und … Ja, das wollte ich einfach nur sagen. Sie müs-
sen nicht darüber grübeln, was das Haus schon alles erlebt hat.«

Hier hielt er inne und sah Iben an. Sie bemühte sich, erstaunt 
und gleichzeitig abwartend auszusehen. Sie wollte nicht den An-
schein erwecken, bereits zu wissen, was in diesem Haus passiert 
war, wollte aber August auch nicht ermuntern, noch weiter über 
das Thema zu sprechen.

»Okay«, erwiderte sie. »Ich werde es mir merken.«
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»Gut«, sagte August. »Und vergessen Sie nicht, dass wir nur fünf 
Häuser weg wohnen. Kommen Sie gerne vorbei, wenn Sie irgendwel-
che Fragen haben. Unsere Telefonnummern haben Sie doch, oder?«

»Ja«, erwiderte Iben.
Die hatte sie bereits im Auto von der Freundin bekommen. Die 

war Polizistin. August hatte während der Fahrt darüber Witze ge-
macht, dass Iben sich auf der Halbinsel ganz sicher fühlen könnte, 
denn es würde zumindest eine supergute Polizistin geben, und 
dann hatte er vielsagend zu Maria geschaut. Doch Iben hatte schon 
längst erraten, in welchem Beruf Maria arbeitete, sie hatte alle Zei-
chen erkannt: die gerade Haltung, die stets verschränkten Arme, 
der durchdringende Blick.

Iben hatte sich auf die Zunge beißen müssen, um nicht sofort 
eine Menge Fragen zu stellen. Sie wollte alles darüber wissen, wie 
es war, heute Polizistin zu sein, denn das wollte sie selbst unbedingt 
auch werden. Genau wie ihr Großvater. Der hatte ihr natürlich viel 
über seine Arbeit erzählt, aber da Maria jünger war und außerdem 
eine Frau, würde sie sicherlich ein paar andere Dinge über den 
Polizeiberuf zu sagen haben. Doch diese Fragen mussten warten. 
Am besten zog sie nicht so viel Aufmerksamkeit auf sich. Wenn 
sie anfing, Leute auszufragen, bestand doch die Gefahr, dass man 
auch auf sie neugierig werden würde.

Obwohl sie wusste, dass sie vorsichtig sein sollte, hatte sie sich 
fast sofort verraten. Als sie hörte, dass sie in Kungshamn abgeholt 
werden würde, war sie völlig außer sich gewesen und hatte schreck-
liche Angst gehabt, dass jemand auf der Straße sie erkennen würde. 
Und das war wirklich lächerlich dumm, denn niemand in Kungs-
hamn wusste, wer sie war. Sie musste sich zusammenreißen, sonst 
würde alles schiefgehen.

August und Maria verabschiedeten sich und gingen. Die Tür 
schlug zu, und dann waren sie weg.

Im Haus war es mucksmäuschenstill.
Shit!
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Dass sie das geschafft hatte. Endlich war sie vor Ort.
Natürlich war Iben bekannt, was man über das Haus wissen 

musste, das war ja genau der Grund, warum sie ausgerechnet hier 
wohnen wollte. Sie wusste sogar, dass dieses Haus von den Bewoh-
nern der Halbinsel das Eishaus genannt wurde.

Das Eishaus.
Was für ein episch lächerlicher Name. Und gleichzeitig: völlig 

logisch. Schließlich war eine Frau tot in der Tiefkühltruhe gefun-
den worden. So etwas hinterließ Spuren.

Ihr Magen knurrte und beendete fürs Erste Ibens Begeisterung 
darüber, dass sie ihr erstes Etappenziel erreicht hatte. Sie war hung-
rig und sollte etwas essen, also kramte sie eine Stulle aus ihrem 
Rucksack. Die Miete des Hauses hatte sie so viel Geld gekostet, 
dass kaum mehr etwas übrig war, um Essen zu kaufen.

Aber das war egal.
Bei den zwei Wochen auf Hovenäset ging es ja nicht um lu-

xuriöses Essen, sondern sie wollte ein paar Dinge erledigen, über 
die sie schon eine gefühlte Ewigkeit, im Grunde aber nur ein paar 
Monate nachdachte.

Sie biss in ihr Brot und goss sich ein Glas Wasser ein.
Das Haus roch muffig, und es war kalt. Alle Heizkörper waren 

abgeschaltet, und zwei der Deckenlampen funktionierten nicht. 
Hier drinnen hatte man das Gefühl, dass schon Herbst war, ob-
wohl draußen noch Sommer war.

Iben aß im Stehen, das Brot in der einen Hand und das Handy 
in der anderen. Sie sah auf die Uhr. Sie musste achtgeben, dass sie 
das Treffen nicht verpasste. Noch hatte sie gut Zeit, aber sie hatte 
noch andere Sorgen. Zum Beispiel, dass die Website und der da-
zugehörige Chat, wo sie überhaupt etwas über das Treffen erfah-
ren hatte, gelöscht worden waren. Einfach so. Ohne Erklärung. 
Zuletzt hatte sie das bei ihrer Ankunft in Kungshamn gecheckt, 
aber die Website war immer noch weg. Es war reines Glück, dass 
sie Screenshots von allem gemacht hatte, was sie wissen musste.
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Die Website über den Stückelmord hatte Iben vor ein paar Wo-
chen entdeckt. Sie war zum Lachen schlecht, voller halb fertiger 
Texte und einem gelinde gesagt fantasielosen Layout und Design. 
Nicht einmal die Rubriken waren hübsch, alles sah einfach zusam-
mengebastelt aus. Doch gab es auf der Website auch einen Chat, 
und der war ihr von großem Nutzen gewesen.

Von sehr großem Nutzen.
Sie schob sich den Rest des Brotes in den Mund.
Es war, als wäre sie bei einem LARP von einem Horrorfilm da-

bei. Was für eine krasse Vorstellung, dass hier im Keller eine zer-
stückelte Leiche gefunden worden war. Wenn ihre beste Freundin 
Ronja hier wäre, dann würde die nur kreischen, dass Iben doch ver-
rückt wäre und dass sie packen und abhauen sollten. Ronja hatte 
immer Angst im Dunkeln, aber Iben nicht.

Sie hatte das Haus nicht gemietet, weil es gemütlich aussah, son-
dern um es ungestört erforschen zu können.

Damit ich endlich mal erfahre, was hier eigentlich passiert ist, 
dachte sie.

Doch im Moment schien das gar keine so gute Idee zu sein.
Iben konnte das Gefühl der Enttäuschung, das sich allmählich 

in ihr ausbreitete, nicht abschütteln. Sie hatte sich vorgestellt, dass 
es unglaublich episch sein würde, in das Eishaus zu kommen, doch 
jetzt vor Ort fühlte es sich überhaupt nicht heftig an.

Das Haus war einfach nur … ein Haus.
Wie jedes andere auch.
Und es war unsäglich viele Jahre her, was hier passiert war.
Ich hätte genauso gut im Hostel wohnen können, dachte Iben. 

Das wäre einfacher und weniger spooky gewesen. Und billiger.
Was würden wohl ihre Mutter und ihr Großvater sagen, wenn 

sie erfuhren, was sie entdeckt hatte und wo sie sich befand? Erst-
mal würden sie völlig durchknallen, so viel war klar. Doch dann 
würden sie ja wohl hoffentlich begreifen, dass dies hier nicht ihre 
Schuld war.
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Nicht sie hatte zuerst gelogen, sondern ihre Mutter.
Und nun wollte Iben die Sache auf ihre Art regeln.
Deshalb musste sie sich etwas ausdenken, wie sie ihre Mutter 

und ihren Großvater da raushielt.
Ihre Mutter auf Abstand zu halten, das war ein sehr fremder Ge-

danke für Iben, denn sie war es gewohnt, sie immer ganz nah bei 
sich zu haben. Die Mutter hatte bereits mehrmals angerufen, aber 
Iben war nicht rangegangen. Sie hatte fürs Erste genug gelogen.

Iben hatte Schuldgefühle, wenn sie an ihre Mutter dachte, und 
dabei hatte sie eigentlich nichts falsch gemacht. Sie war neun-
zehn Jahre alt und hatte seit Kurzem das Abitur in der Tasche. 
Sie musste niemandem Rechenschaft darüber ablegen, was sie tat.

Ich habe alles richtig gemacht, dachte sie. Und jetzt mache ich, 
was ich will. Sie hatte brav die Schule durchlaufen und mit einem 
Abschluss verlassen, der absolut in Ordnung war. Sie hatte neben-
her gearbeitet und jede einzelne Krone, die sie übrig hatte, ge-
spart – nun war das Geld bald verbraucht, aber das war eine an-
dere Geschichte.

Und sie hatte einen Plan für die Zukunft. Das war mehr, als 
man von der Mehrheit ihrer Klassenkameraden behaupten konnte.

Bei der Abschlussfeier hatte ihre Mutter sie umarmt und ihr zu-
geflüstert: »Ich freue mich so über deine guten Noten. Ich bin so 
froh, dass du es geschafft hast.«

Wobei sie wahrscheinlich meinte, dass sie selbst es geschafft hatte, 
ihre Rolle als Mutter zu bewältigen, obwohl sie, als sie schwanger 
wurde, so alt war wie Iben heute.

Noch einmal versuchte Iben, die Gedanken an ihre Mutter ab-
zuschütteln, und beschloss, sich das Haus anzusehen. Das stand 
ganz oben auf ihrer To-do-Liste und war ein guter Anfang.

Sie begann mit dem Erdgeschoss. Da gab es die Küche, ein 
Wohnzimmer und ein Badezimmer. Keines der Zimmer war frisch 
renoviert, doch wirkten sie auch nicht heruntergekommen. Iben 
versuchte, sich vorzustellen, wie Lydia Broman dort gelebt hatte. 
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Wie sie in der Küche gekocht hatte, vielleicht im Wohnzimmer zu 
einem Fest oder einem Abendessen mit ihrem Mann gedeckt hatte. 
Lydia war dreißig Jahre alt gewesen, als sie starb. Da hatten sie und 
ihr Mann Mats seit drei Jahren in dem Haus gewohnt.

Iben ging ins obere Stockwerk. Ein knarrendes Geräusch ließ 
sie innehalten. Sie kannte das aus dem Haus ihrer Großeltern. Alte 
Häuser machten Geräusche, das war nichts Besonderes.

Sie betrat das Schlafzimmer, wo ein breites Doppelbett stand. 
Die Möbel gehörten wahrscheinlich dem Vermieterehepaar Jans-
son und stammten nicht mehr von Lydia und Mats. Alle Zimmer 
waren auf eine unpersönliche, aber funktionelle Weise möbliert. 
Die Tapeten an den Wänden waren alt und groß gemustert, aber 
kaum abgenutzt.

Wie gesagt.
Das Eishaus war einfach nur ein Haus.
Draußen war die Welt weiß von fluffigem Nebel. Als ob ganz 

Hovenäset in eine Wolke hinaufgeschickt worden wäre. Zu Hause 
in Trollhättan war es warm und sonnig gewesen, fast perfektes 
Sommerwetter. Und jetzt das.

Iben streckte sich.
Luft, dachte sie. Vor dem Treffen brauche ich noch einmal fri-

sche Luft.
Rasch lief sie die Treppe herunter, zog ihre Jeansjacke an und 

ging hinaus. Auf dem Bürgersteig blieb sie stehen und betrachtete 
noch einmal das Haus.

Weiße Holzfassade und Schnitzereien. Viel zu süß, um ein Tat-
ort zu sein. Und der Name der Straße, an der das Eishaus lag, fühlte 
sich ja auch völlig falsch an, wenn man bedachte, was in dieser 
Bruchbude alles Schreckliches passiert war. Die Straße hieß Kär-
leksvägen, der »Liebesweg«, und da wohnte ja offensichtlich auch 
August Strindberg, »nur fünf Häuser weg«.

Sie warf einen Blick auf die Uhr. Es war Viertel nach sieben.
Die Verabredung war um acht Uhr, und die wollte sie auf keinen 
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Fall verpassen. Vor allen Dingen, da ja sowohl die Website als auch 
der Chat aus dem Netz genommen waren, sodass die anderen nicht 
wussten, dass sie bei dem Treffen dabei sein wollte.

Sie hoffte, dass niemand verärgert reagieren würde, wenn sie 
überraschend auftauchte.

Andererseits spielte es auch keine große Rolle, ob sie willkom-
men war oder nicht.

Es gab etwas, was Iben Syrén einfach erfahren musste, weil es 
möglicherweise ihr ganzes Leben verändern würde.
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»Das ist wirklich verdammt lecker. Ist es in Ordnung, wenn ich 
noch mal was nehme?«

Maria Martinssons Kollege Ray-Ray sah sie fragend an. Er hatte 
sich nach Dienstschluss gemeldet und gefragt, ob er vorbeikommen 
dürfe. Eigentlich hatte Maria sich darauf gefreut, den letzten Fe-
rienabend alleine mit August verbringen zu können, doch da es so 
selten vorkam, dass Ray-Ray anrief und sich mit ihr treffen wollte, 
hatte sie es nicht übers Herz gebracht, Nein zu sagen.

Und jetzt saß er am Tisch auf der Punschveranda und hatte wie 
gewöhnlich nichts anderes vor, als von ihnen allen am meisten zu 
essen.

»Natürlich«, erwiderte Maria trocken. »Vergiss August und mich 
einfach, wir können stattdessen an einem anderen Tag was essen.«

Die Pasta war genauso wunderbar geworden, wie sie gehofft 
hatten. Das Rezept war neu, aber die Zutaten klassisch: Meeres-
früchte, selbst gemachter Fond, etwas Chili, Tomaten, Knoblauch, 
ein paar Spritzer Sahne.

August grinste Ray-Ray an und schenkte Maria noch etwas 
Wein ein, um dann auch sein eigenes Glas nachzufüllen. Seine 
Haare waren genau wie ihre von den vielen Sonnenstunden des 
Frühjahrs und des Sommers ausgebleicht, und außerdem war er 
lange nicht beim Friseur gewesen und hatte jetzt helle Strähnchen 
und Locken. Das stand ihm gut.

»Jetzt lass mal deinen armen, hart arbeitenden Kollegen in aller 
Ruhe essen«, erwiderte August. »Er kann ein paar zusätzliche Ka-
lorien gebrauchen.«

»Typisch«, sagte Maria. »Ihr haltet immer zusammen.«
Wie um ihre Aussage zu bestätigen, sahen sich August und Ray-

Ray an und nickten gleichzeitig.
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Maria wurde warm ums Herz.
Die Atmosphäre wirkte entspannend auf sie. Der Wein und das 

Essen und die beiden Männer. August, den sie mehr liebte als je-
den anderen Mann zuvor, und Ray-Ray, der ihr vertrautester Kol-
lege und Freund war. Wer alles über mich wissen will, dachte sie, 
der muss nur diese beiden entführen.

Ray-Ray versorgte sich mit Pasta und Soße. Er gehörte wirklich 
nicht zu den gesellschaftlich aktiven Menschen in ihrem Bekann-
tenkreis. Im Gegenteil. Eigentlich war er immer mit seinen fünf 
Kindern beschäftigt, die er mit vier verschiedenen Frauen hatte, 
oder mit einem neuen Date oder einer neuen Freundin. Doch heute 
Abend hatte das offensichtlich nicht geklappt, was er auch sofort 
gestanden hatte, als er kam.

»Eigentlich sollte ich auf einem Tinderdate in Hamburgsund 
sein, aber das wurde abgesagt«, hatte er gesagt. »Und außerdem 
habe ich den ganzen Tag allein in diesem verdammten Wohnwa-
gen gehockt.«

An den Wohnwagen wollte Maria nicht gern erinnert werden. 
Zu Anfang hatte er als Notquartier für die Streifenpolizisten ge-
dient, die über den Sommer die polizeiliche Präsenz auf den Inseln 
verstärkten. Doch als im vorigen Herbst eine Frau aus Kungshamn 
verschwunden war, verwandelte sich der Wohnwagen plötzlich in 
eine Polizeizentrale für die Ermittler vom Gewaltdezernat, die sich 
um den Fall kümmerten.

Nachdem der Fall gelöst war, hatte ihr Chef Roland sich ent-
schieden, Maria und Ray-Ray auf Dauer in diese Gegend zu ver-
setzen. Bis dahin war ihr Hauptquartier die Polizeistation in Ud-
devalla gewesen, und jetzt also der Wohnwagen in Kungshamn. 
Besonders ärgerlich war an diesem Arrangement, dass der Wohn-
wagen lächerlich dicht bei den Räumen des Rettungsdienstes 
stand, in denen sich zuvor das inzwischen aufgelöste Polizeirevier 
in Kungshamn befunden hatte.

Ray-Ray schaute konzentriert auf seine Gabel, als er die langen 
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Spaghetti aufrollte. Seine schwarzen Haare waren wie immer zu 
einem kleinen Pferdeschwanz gebunden, und an den Schläfen wa-
ren immer mehr graue Strähnen zu erkennen.

Sein Handy brummte, und er holte es schnell heraus.
»Na, hast du noch mehr Dates am Laufen?«, fragte Maria. »Ich 

nehme gerne die Portion, die du dir aufgehäuft hast, falls du keine 
Zeit hast, das alles aufzuessen.«

Ray-Ray grinste breit.
»Es gefällt mir, dass du so von meiner Anziehungskraft über-

zeugt bist«, sagte er. »Aber ich habe nicht das geringste Date am 
Laufen. Das hier war Job.«

»Wer’s glaubt«, entgegnete Maria. »Das ist dein privates Handy, 
das sehe ich doch.«

Ray-Ray schob das Telefon wieder in die Tasche.
»Es war eins von den Kindern«, erklärte er.
»Aha.«
»Was heißt hier Aha? Könnte doch sein, oder?«
Maria brach in lautes Lachen aus.
»Könnte sein? Dann stimmt es also nicht?«
Ray-Ray sah ertappt aus und konzentrierte sich etwas verlegen 

wieder auf die Pasta.
»Wie läuft’s denn so mit dem Backwettbewerb?«, fragte er.
»Gut, glaube ich«, sagte August.
»Es geht das Gerücht, dass du selbst dran teilnehmen willst.«
»Das stimmt. Ich habe das Gefühl, das wäre eine wichtige sym-

bolische Handlung.«
»Aber es ist doch verdammt noch mal dein alter Kumpel, der 

die Jury ausgesucht hat.«
»Dein alter Kumpel«, sagte Maria grinsend. »Wie süß.«
»Dass du aber auch alles kommentieren musst, was man sagt«, 

schimpfte Ray-Ray und sah sie streng und gleichzeitig warmher-
zig an. »Wie soll ich Henrik denn sonst nennen?«

»Ich mach doch nur Witze«, sagte Maria.
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»Ich weiß. Deshalb mögen wir dich ja so«, sagte Ray-Ray und 
schob sich dann eine unfassbar große Ladung Pasta in den Mund.

Maria war von Zuneigung überwältigt.
Ray-Ray und sie waren überhaupt nicht verwandt, doch keinem 

ihrer Geschwister hatte sie sich je so nah gefühlt wie ihm.
August verstand, dass man Familie lieber aussuchte als sie vor-

gesetzt zu kriegen, da konnte sie sicher sein. Er hatte keine Ge-
schwister, und seine Eltern waren tot, aber er hatte seinen Henrik. 
Und er wäre nicht einmal im Entferntesten eifersüchtig, wenn er 
Maria und Ray-Ray zusammen sah.

Marias inzwischen verstorbener Ehemann Paul hätte ein solches 
Abendessen niemals ertragen. Er wäre wahnsinnig geworden vor 
Eifersucht und davon ausgegangen, dass Maria und Ray-Ray eine 
Affäre hatten. Und sobald er und Maria dann allein gewesen wä-
ren, hätte er auf die deutlichste und schmerzhafteste Weise dafür 
gesorgt, dass sie nicht auf die Idee kam, ihn zu betrügen.

Die Erinnerung an Paul ließ sie vom Tisch aufstehen, um die 
Wasserkaraffe zu füllen, obwohl sie noch halb voll war. Wenn sie 
an diesen Mann dachte, wurde sie schnell nervös.

»Sie müssen einsehen, dass es viel Zeit braucht, eine so schreck-
liche Erfahrung zu verarbeiten«, hatte der Psychologe, den sie nach 
Pauls Tod aufgesucht hatte, zu ihr gesagt.

Viel Zeit.
Als ob Paul sie nicht schon viel zu viel Zeit gekostet hätte. Eine 

quälend lange Ehe und eine langwierige Scheidung, in die er nie-
mals eingewilligt hatte, weil er sie bis zum Schluss unter Kontrolle 
haben wollte.

Und er hatte ihr nicht nur Zeit gestohlen, sondern auch Freunde 
und Familie und Interessen.

Zuletzt wollte er ihr noch August entreißen, doch das war ihm 
zum Glück nicht gelungen. Sein teuflischer Plan hatte ihn das Le-
ben gekostet. Er war im März gestorben, und das machte die ganze 
Situation viel einfacher.
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Paul war weg.
Und Maria war frei.
Jetzt musste sie sich daran gewöhnen, dass es ihr gut ging.
Als Maria den Wasserhahn zudrehte, lenkte eine Bewegung 

draußen auf der Straße sie ab. Das Küchenfenster war über der 
Spüle, und von dort aus war es nur ein knapper Meter bis zum Kär-
leksvägen, sodass sie gerade noch die Person erkennen konnte, die 
da durch den Nebel ging. Der lange rote Zopf verriet sie.

Es war das Mädchen, das sie aus Kungshamn mitgenommen 
hatten.

Iben Syrén.
Maria sah ihr nach.
Im Auto und bei der Ankunft war Iben sehr wortkarg gewe-

sen und hatte weder über ihren Besuch auf der Halbinsel noch 
über sich selbst viel reden wollen. Und irgendetwas war seltsam 
daran gewesen, wie sie mit ihren großen grünen Augen alle Orte, 
an denen sie vorbeifuhren, scannte. Als würde sie nach etwas oder 
jemandem suchen.

Iben war ihr unheimlich, aber Maria konnte nicht erklären, wa-
rum. Das war doch dumm und kindisch.

Was tust du hier, ganz allein im Eishaus?, dachte sie und sah zu, 
wie der Nebel Iben verschluckte.
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Es war ein kühler Abend. Oskar und Matilda hatten eben etwas ge-
gessen, und sie hatte ununterbrochen davon erzählt, was im Laufe 
des Tages im Kindergarten passiert war. Vor allem sprach sie von 
einem Mädchen, das neu in die Gruppe gekommen war.

»Die ist supernett«, sagte Matilda. »Und lustig!«
»Wie schön«, sagte Oskar.
Ihm tat das neue Mädchen ja leid, das mitten im Sommer, wenn 

fast niemand da war, in einer neuen Tagesstätte anfangen musste.
Matildas Hund jaulte vorsichtig. Er war es jetzt leid, ihr Ge-

rede anzuhören.
Matilda, die immer gut darin war, die Bedürfnisse ihres vierbei-

nigen Freundes zu erraten, strahlte sofort.
»Sollen wir rausgehen, Tony?«, fragte sie. »Möchtest du das?«
Der Hund antwortete mit einem euphorischen Geheul.
Matilda brach in Lachen aus und wandte sich Oskar zu.
»Wir müssen rausgehen«, erklärte sie, als wäre sie nicht sicher, 

dass er den Hund genauso verstanden hatte wie sie.
»Ich höre es«, sagte Oskar und stand auf.
Den Hund hatte er gekauft, als Matilda dauerhaft zu ihm ge-

zogen war. Er hatte sich gedacht, dass ein Hund ihnen beiden das 
Leben vielleicht erleichtern könnte.

Und das erwies sich als richtig.
Oskar war völlig unvorbereitet darauf gewesen, wie sehr er den 

Hund mögen würde. Tony war ein riesiger Bernhardiner mit einem 
Herz aus Gold und keinem einzigen bösen Gedanken im Leib. 
Und wer konnte schon zu achtzig Kilo selbstloser Liebe Nein sa-
gen?

Matilda verschwand in der Diele, um die Leine zu holen. Er 
hörte sie in dem Korb wühlen, den er auf ihrer Höhe an der Wand 
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angebracht hatte. Ihre Bewegungen waren hastig und eifrig, wie bei 
allen Kindern, wenn sie sich auf irgendetwas freuten.

Er stellte ihre Teller auf die Spüle. Ein normaler Alltag war das 
Schönste für ihn, wo keine nicht zu bewältigenden großen Sachen 
passierten und es tausend Routinen gab, derer er niemals müde 
wurde. Das war eine Lebenssituation, in der man Harmonie ent-
stehen lassen konnte, und davon brauchte Oskar ganz viel.

»Müssen wir jetzt noch spülen?«, fragte Matilda ungeduldig.
»Nein, nein, das mache ich, wenn wir nach Hause kommen.«
Oskar schob das Handy in die Hosentasche.
Matilda und er wohnten in einem Sommerhaus auf Valberget 

in Kungshamn, das Oskar von den Eltern seiner Betreuerin Ellen 
mietete. Sie hatte ihm den Tipp gegeben, dass das Haus frei würde 
und ihre Eltern gern einen langfristigen Mieter hätten.

Für Oskar, der damals eine neue Wohnung suchte und gerne et-
was Kleineres mit Terrasse haben wollte, war es perfekt. Das Haus 
hatte nicht mehr als 65 Quadratmeter, aber es war winterfest und 
warm und lag nur zweihundert Meter vom Meer entfernt.

Matilda schloss die Tür auf und ging auf die Treppe hinaus. 
Tony zog an der Leine, doch nicht mehr, als Matilda dagegenhal-
ten konnte. Es war, als gäbe es zwischen den beiden eine Art Gen-
tleman’s Agreement, obwohl Tony hundertmal stärker war als Ma-
tilda. Er war kein echter Blindenhund – wenn Matilda älter war, 
würde man sehen müssen, ob sie einen solchen brauchen würde.

Oskar legte die Hand auf Matildas Arm. Sie hatte schon eine 
Gänsehaut von der Kälte.

»Du solltest einen Pullover anziehen«, sagte er. »Ich hole einen.«
Ehe er reinging, warf er Tony einen scharfen Blick zu, und das 

genügte schon, dass sich der Hund setzte.
Oskar griff sich schnell einen Pullover von Matildas Bett und 

eilte wieder hinaus. Immer in Sorge. Ein einziger Moment des 
Versagens könnte katastrophale Konsequenzen für Matilda haben. 
So ging es allen Eltern, aber Oskar noch mehr, weil seine Tochter 
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nichts sehen konnte und sich manchmal bei dem, was sie sich vor-
nahm, gravierend verschätzte.

»Dann gehen wir mal los«, sagte Oskar.
Matilda hielt sich am Geländer fest, als sie die Treppe runterstieg.
Tony trottete wie ein Leibwächter neben ihr.
»Sollen wir die lange Runde gehen?«, fragte Matilda.
Oskar spürte den Nebel auf den Wangen und schüttelte den 

Kopf.
»Nein, die kurze reicht.«
Matilda hielt Oskar am Arm, und in der anderen Hand hatte sie 

die Leine. Wie immer lief sie schnell. Früher hatte Oskar geglaubt, 
sie würde nur deswegen eilen, weil er zu schnell ging, doch dann 
hatte er erkannt, dass sie immer mit so raschen Schritten unter-
wegs war. Völlig furchtlos, nicht im Geringsten um ihre eigene Si-
cherheit besorgt.

»Das wird toll, wenn ich mal mit Tony alleine rausgehen kann«, 
sagte Matilda und strahlte dabei.

Das war etwas, was sie sich wirklich wünschte, rauszugehen und 
den Hund alleine ausführen zu können.

»Hm«, sagte Oskar.
Rein intellektuell verstand er schon, dass blinde Menschen auch 

ihren Hund ausführen konnten.
Rein praktisch war ihm unbegreiflich, wie das vor sich gehen 

sollte. Im Herbst kam Matilda in die Schule. Da hatte er auch erst 
nicht gewusst, wie das funktionieren würde. Mussten sie jetzt um-
ziehen? Wo gab es die nächste Sonderschule für Sehbehinderte? 
Doch die Gemeinde hatte einen beruhigenden Bescheid für ihn. 
Es gab keine solchen Sonderschulen mehr. Matilda würde in eine 
gewöhnliche Schule gehen, und genau wie jetzt in der Tagesstätte 
hatte sie das Recht auf einen Assistenten.

Seine Gedanken wanderten von der Tochter zu seinem Geheim-
nis, das die Wurzel allen Übels war.

Sosehr er es auch versuchte, vermochte er seine Zweifel doch 
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nicht abzuschütteln. Aufgekommen waren die überhaupt erst, seit 
er trocken war. Je mehr gute Tage es in Oskars Leben gab, desto 
stärker wurden die Zweifel. Und je stärker sie wurden, desto öfter 
wagte er, an das Vergangene zu denken.

Was, wenn ich das Schlimme gar nicht getan habe?, dachte er 
jetzt wieder. Ich erinnere mich nur an Fetzen von alldem, was an-
geblich geschehen ist, und es erscheint mir völlig unbegreiflich.

Oskar hatte angefangen, sich unbeobachtete Momente zu su-
chen, in denen niemand merkte, dass er sich auf etwas anderes kon-
zentrierte. Bei einer solchen Gelegenheit hatte er sich hingesetzt 
und Informationen im Netz gesucht.

Wie funktionierten Erinnerungslücken, und gab es die über-
haupt?

Von welchem Alter an begann ein Mensch, Erinnerungen zu 
speichern, und welche Geschehnisse zu vergessen war normal?

Aber vor allem las er über einen aufsehenerregenden Kriminal-
fall in Schweden, bei dem zwei Kinder für den Tod ihres Freundes 
verantwortlich gemacht worden waren und dann jahrzehntelang 
damit leben mussten. Daran hätte sich sicherlich nichts geändert, 
wenn nicht eines Tages ein Journalist auf die Idee gekommen wäre, 
sich den Fall näher anzusehen, und herausfand, dass die Jungen 
überhaupt keine Mörder gewesen waren.

Jedes Mal, wenn er an diese Jungen dachte, stieg Oskars Puls.
Er wollte auch freigesprochen werden, er wollte auch Gerech-

tigkeit.
Aber wie sollte das vor sich gehen?
Im Unterschied zu dem Fall der anderen Jungen war der von 

Oskar nie in die Öffentlichkeit gedrungen. Nicht durch die Poli-
zei, nicht von irgendeinem Gericht. Wie sollte er dann erwarten, 
freigesprochen zu werden? Sie konnten ja kaum einem Menschen, 
von dem sie nie gehört hatten, Gerechtigkeit verschaffen.

Mehrere Male schon hatte er sich überlegt, ob er jemanden 
um Rat fragen sollte. Vielleicht könnte er Kontakt zur Polizei 

39



aufnehmen und so tun, als würde er sich im Auftrag von jemand 
anderem erkundigen. Oder er könnte die Sache mit Ellen bespre-
chen. Sie wusste ja bereits so viel von ihm.

Aber das?
Nein, das war unmöglich.
Sein Handy brummte in der Jackentasche.
Sein Onkel Espen schickte eine Nachricht.
Oskar blieb wie angewurzelt stehen.
Eine deutlichere Erinnerung daran, dass er mit niemandem über 

sein Dilemma sprechen durfte, hätte er nicht bekommen können.
»Was ist los?«, fragte Matilda.
»Ich muss nur kurz was nachsehen.«
Eilig las er die kurze Nachricht.

Oskar. Lange her. Wäre doch schön, wenn wir uns se-
hen würden. Wir dachten, dass ihr, du und Matilda, doch 
zu einem kleinen Essen zu Olgas Geburtstag vorbeikom-
men könntet. Melde dich bei uns.

Olgas Geburtstag. Oskar kramte in seinem Gedächtnis, wann der 
überhaupt war. So ungefähr in einer Woche, er musste den exakten 
Tag aber noch mal checken.

Espen und seine Frau hatten zusammen mit Oskars Eltern ent-
schieden, dass die Polizei Oskars angebliches Verbrechen nicht 
untersuchen dürfe. Oskars eigene Familie war es also gewesen, die 
ihn in ein rechtliches Vakuum versetzt hatte.

Lange Zeit hatte er sich in diesem Prinzip des Schweigens si-
cher gefühlt. Seine Eltern und Onkel und Tante hatten alle ge-
sagt, das sei die beste Art, wie man die Sache regeln könnte, und es 
sei zu seinem eigenen Besten, wenn die Polizei nicht reingezogen 
würde – und Oskar hatte das akzeptiert.

Bis er eines Tages trocken war und sein Leben wieder zurück-
bekam und sich zum ersten Mal Zweifel erlaubte.
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