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Der Sommer begann damit, dass die Sonne schien und die V6-
gel zwitscherten. Im ganzen Land sprach man tber die Mittel-
meerhitze, und die erreichte sogar die Westkiste. Das Dasein auf
Hoveniset ging von harmonisch zu paradiesisch tber. Die Eis-
bude war offen, und am Badeplatz bei Reso 6ffnete die Schwimm-
schule. Gleichzeitig begannen die jihrlich von der Segelgemein-
schaft Hovenidset organisierten Segelkurse, und als endlich auch
alle Sommergiste vor Ort waren, gab es ein Singalong im Oster-
parken.

Mit anderen Worten, die Stimmung auf der Halbinsel war in
diesem Sommer sehr gut, als der Nebel angekrochen kam. Zunichst
schittelte man einfach nur den Kopf. Das Wetter war schlieflich
strahlend schon, was konnte schon ein bisschen Dunst daran 4n-
dern? Doch dann schloss sich ein dicker Nebel erster Giite, wie er
sonst nur im Mirchen vorkam, um den kleinen Ort, und da wurde
man doch ein wenig nachdenklich.

Und so blieb es. An manchen Tagen strahlte die Sonne von
einem klaren blauen Himmel, und dann wieder hing der Nebel so
dicht, dass man kaum die Hand vor Augen sah. Das war sehr un-
gewohnlich, dariiber waren sich alle einig. So viel Nebel in so kur-
zer Zeit.

Mit einem Mal wurde der Sommer zu etwas, was kam und ging.
Manchmal war er da, dann wieder nicht. Als wiirde die Jahreszeit
manchmal einatmen, um die Sonne scheinen zu lassen, und dann
wieder ausatmen, um dem Nebel Platz zu machen.

In dieser seltsamen Zeit stieg auch das Vergangene wieder an
die Oberfliche.

Jemand hatte die Gelegenheit erkannt, ein jahrzehntealtes Ge-
heimnis zu liften — und damit war das Drama vorprogrammiert.



Niemand konnte ahnen, dass die Sache bereits ins Rollen ge-
bracht worden war.

Niemand wurde gewarnt, keiner blieb verschont.

Als schliefllich neuer Nebel tiber die Halbinsel zog, stieg die An-
spannung unter den Bewohnern von Hoveniset. Wem konnte man
noch vertrauen? Und was wiirde die Wahrheit diejenigen kosten,
die ihr Leben lang verzweifelt versucht hatten, die Schrecken der
Vergangenheit zu verbergen?



20. Juli

»Ein dunkler, schwerer Schatten«






Als er am Tierpark Nordens Ark vorbei war, verdichtete sich der
Nebel. Laut Navi hatte er da noch ungefihr dreizehn Kilometer bis
Hoveniset, was mit vierzehn Minuten Fahrzeit berechnet wurde.

Vilhelm seufzte.

Das Navi hatte keine Ahnung von Nebel, so viel stand fest. Er
kroch im Schneckentempo tiber eine Landstrafle, und selbst das
fithlte sich schon zu schnell an. Diese Fahrt hier dauerte einfach so
lange, wie sie dauerte. Da er es bis hierher geschafft hatte, wire es
vollig bekloppt, alles zu ruinieren, indem er von der Straf’e abkam.

Vilhelm hielt das Lenkrad fester als sonst und ertappte sich da-
bei, wie er sich beim Fahren vorbeugte, als ob er dann besser sehen
konnte. Er lachte in sich hinein. Nun benahm er sich wirklich wie
sein alter Groflvater, der mindestens zehn Jahre zu lange stur dar-
auf beharrt hatte, noch weiter Auto zu fahren.

Er wischte sich tiber die Stirn.

Irgendwas stimmte mit der Heizung nicht. Man konnte sie nicht
abschalten, deshalb war es die ganze Zeit zu warm im Auto. Jetzt,
da er so langsam fuhr, hatte er die Fenster sowohl auf der Fahrer-
als auch auf der Beifahrerseite ein paar Zentimeter geéffnet, doch
auf der Schnellstrafle war das viel zu laut gewesen, da hatte er sie
geschlossen halten mussen.

Verdammte ScheifSkarre. Er hitte sich einen anderen Wagen
ausleihen sollen. Mit diesem Schrotthaufen konnte man keinen
Staat machen.

Vilhelm fluchte leise vor sich hin.

Der Nebel schuf eine so mirchenhafte Stimmung, dass er eine
Ginsehaut bekam. Ein Straflenschild informierte ihn dartiber, dass
er sich nun Askum niherte. Gleichzeitig sagte das Navi, dass er
bald links abbiegen und dann den Hallindenvigen runterfahren
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sollte. Von der umliegenden Landschaft konnte er fast nichts er-
kennen, der Nebel war zu dicht. Auf der rechten Seite konnte er
Felder erahnen, und ab und zu kam er linker Hand an etwas vor-
bei, das wie Wasser aussah.

Er fuhr nicht zum ersten Mal nach Hoveniset und wusste sehr
wohl, wie schon die Strecke auf den letzten Kilometern war, denn
er hatte die Natur im Herbst, Winter, Frihjahr und jetzt im Som-
mer ihre Farben wechseln sehen. Ein ganzes Jahr hatte er in das
Projekt investiert, und jetzt endlich war das Ende der Reise in
Sicht.

Was war das fiir ein Jahr gewesen.

Was fiir eine Schufterei.

Aber das war es unbedingt wert.

Vilhelm umklammerte das Steuerrad noch fester.

Das hier wiirde eine grofle Sache werden. Richtig grof3.

Ein Blick aufs Navi. Gleich war er da, wenn auch etwas spiter
als vereinbart.

Er hatte Schmetterlinge im Bauch.

Jetzt war er kurz vorm Ziel, das spiirte er am ganzen Leib.

Der Nebel schloss sich dicht um das Auto. Es war kurz vor drei
Uhr nachmittags, doch das viele Weif} 16ste die Grenze zwischen
Tag und Nacht, zwischen Sommer und Winter auf. Die Wirk-
lichkeit endete fiinf Meter vorm Auto. Alles danach war nur wei-
fer Rauch.

Das Auto rollte am Ortsschild von Hoveniset vorbei.

Vilhelm blinkte links und bog in den Lerdalsvigen ein, eine
Nebenstrafle tiber die Halbinsel.

Langsam glitt der Wagen durch den Ort.

Die weilen Héuser wirkten im Nebel geradezu gespenstisch.
Ein in Milch getauchtes Sommerparadies.

Bald wiirde er da sein. Bald wiirde er der Wahrheit, die so lange
unentdeckt bleiben konnte, einen weiteren Schritt niher kommen.
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»Walderdbeeren-Pie«, sagte August Strindberg.

Er saf} in seinem Secondhandladen in Kungshamn am Schreib-
tisch und sah Maria erwartungsvoll an. Sie lehnte an einem der ho-
hen Biicherregale, aus dem sie ein Jugendbuch gezogen hatte. Ihr
taubenblaues Sommerkleid endete kurz oberhalb der Knie.

Sie sah skeptisch aus.

»Gibt es das nicht schon?«, fragte sie.

»Nattirlich gibt es Walderdbeeren-Pie«, erwiderte August unge-
duldig. »Aber so darf man doch nicht denken. Es geht schliefllich
darum, die eigene einzigartige Version zu entdecken.«

Maria lichelte. An diesem Licheln konnte sich August gar nicht
sattsehen.

»Strindbergs Walderdbeerenverstecks, sagte sie.

»S0 in der Arte, erwiderte August.

»Das wird bestimmt gut. Aber wenn das zu einem Kuchen rei-
chen soll, musst du wahrscheinlich die ganze kostbare Walderd-
beerenstelle abernten.«

»Gegessen werden sie ja sowieso. Und es mussen ja nicht nur
Walderdbeeren im Kuchen sein. Ich kann mir auch Blaubeeren
und etwas weifle Schokolade als Fullung vorstellen. Aber mich
legst du nicht rein. Ich sehe genau, dass du das Thema nicht wirk-
lich ernst nimmst. Ich werde einfach einen Pie probebacken, und
dann schauen wir mal, was du meinst.«

»Just do it«, entgegnete Maria.

Im Friihjahr, als die Tage heller und linger wurden und alles um
ihn herum griinte, war August die Idee mit dem Backwettbewerb
gekommen.

Der Plan war einfach: Es ging darum, den besten Kuchen von
Hoveniset zu backen. Wer mitmachen wollte, musste ein eigenes

1



Rezept erfinden, und dann sollte eine Jury entscheiden, welches
das beste Backwerk war.

August hatte sich sein ganzes Erwachsenenleben lang anhéren
missen, wie ungewohnlich es doch war, dass er gerne buk. In sei-
ner Heimatstadt Stockholm hatten sich Miéanner hochstens mal zu
Sauerteigbrot hinreiflen lassen, doch er stellte siifle Stiickchen und
Konditoreitortchen her, und das erstaunte die Leute. Dabei machte
er das nicht, um zu essen, sondern weil er das Ritual und den krea-
tiven Moment mochte. Es hatte etwas Meditatives, binnen weniger
Stunden — oder manchmal auch schneller — von der Idee zu einem
fertigen Werk zu gelangen.

Und wenn sein Hobby schon im Stockholmer Bekanntenkreis
eher ungewohnlich gewesen war, so hatte es ihn unter den Min-
nern in Kungshamn und Hoveniset erst richtig zum Exzentriker
gemacht.

Ungefihr so wie sein Name.

August Strindberg. Konnte man so denn heiflen?

Ja, das konnte man. Er hief} so, und ja, natiirlich war er mit dem
Schriftsteller verwandt, doch nur sehr weit entfernt.

Der Gedanke an den Wettbewerb, den er ins Leben gerufen
hatte, machte August froh. In zwei Wochen war es so weit. Er
hoffte, dass dieses Ereignis etwas Licht auf Hoveniset werfen
wiirde. Es kannten einfach viel zu wenig Menschen diese wunder-
bare Halbinsel. Von Smégen, das knapp sieben Kilometer entfernt
lag, hatte jeder schon gehort oder war sogar dort gewesen, doch
die wenigsten wussten, dass Hoveniset existierte. Das fand Au-
gust schade, denn von allen Orten, die er in seinem Leben besucht
hatte, war dies der absolut schonste.

Maria riss ihn aus seinen Gedanken, als sie versehentlich das
Buch fallen lief}, in dem sie blitterte. Schnell hob sie es wieder auf
und schob es zurtick ins Regal.

Die hellbraunen Locken tanzten ihr ums Gesicht, als sie sich
bewegte.
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Sonne, salziger Wind und das Schwimmen im Meer hatten ihre
Haare ausgebleicht. Sie hatte Sommersprossen auf der Nase, und
ihre Haut war hellbraun.

Wie herrlich, dachte August, und musste licheln.

Es war ihr letzter Urlaubstag. Die Ferien gehorten zu den besten,
die August je erlebt hatte. Ganz Bohuslin hatte fast die ganze Zeit
herrliches Sommerwetter geboten, und Maria hatte ihre Wohnung
auf Fisketangen in Kungshamn verkauft, um endgltig bei ihm auf
Hoveniset einzuziehen. Sie hatten Besuch von Augusts Freunden
aus Stockholm gehabt, und auch Marias Eltern waren da gewesen
und hatten beim Umzug geholfen.

Alles stimmte. Das Leben war so perfekt wie nur méglich.

Ein solches Gliick hitte er sich nicht traumen lassen, als er vor
einem Jahr hier gewesen war und das alte Bestattungsinstitut in
Kungshamn besichtigt hatte. Doch dann war alles so schnell ge-
gangen. Mit 45 Jahren verlief er Knall auf Fall das Leben als Fi-
nanzbeamter in der Hauptstadt, um sich in der Region Bohuslin
an der Westkiste niederzulassen, und, einmal vor Ort, verwandelte
er das Bestattungsinstitut in einen Laden fiir alte Dinge, die ebenso
heimatlos waren wie er selbst.

Lautester Kritiker war damals sein bester Freund Henrik ge-
wesen.

»Du denkst doch nicht klar«, hatte er gesagt. »Deine Eltern
sind gerade gestorben, und deine Freundin hat dich verlassen. Jetzt
tiberstiirz mal nichtsl«

Uberstiirzen?, hatte sich August gefragt. Wie kann es tiberstiirzt
sein, ein Dasein zu verlassen, in dem ich mich nie wohlgefihlt
habe?

Und so dachte er immer noch. Die Westkiiste und sein Second-
handladen waren genau das Richtige fiir ihn. Davon war er immer
fester Uberzeugt.

Heute war er allerdings nur im Laden, um nach dem Rechten
zu sehen, bevor am nichsten Tag der Urlaub zu Ende ging. Und
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auflerdem hatte er versprochen, einen Sommergast abzuholen, der
ein Haus auf Hoveniset mieten wollte.

»Wann wird sie eigentlich kommen?«, fragte Maria.

»Viertel nach sechs, sie miisste also bald da sein.«

Esmeralda Jansson hatte sich bei August gemeldet und gefragt,
ob er vielleicht den Gast in Kungshamn abholen kénnte.

»Sie wird unser Haus auf Hoveniset mietenc, hatte sie erklirt,
»und das fir ganze zwei Wochen. Blof} jetzt hat sie mir geschrie-
ben, dass sie zwei Tage frither kommt als geplant. Aber da sind
Sven und ich verreist. Du hast ja schon mal in dem Haus gewohnt
und kennst dich aus, und da dachte ich, du konntest sie vielleicht
empfangen und ihr alles zeigen.«

Nur wenige Hauser hatten eine so finstere und dramatische Ge-
schichte wie das von den Janssons. Es wurde »das Eishaus« genannt
und war Augusts erstes Zuhause auf Hoveniset gewesen.

Das Eishaus war hauptsichlich wegen einer einzigen Sache be-
kannt:

Vor knapp dreiflig Jahren hatte ein junges Paar in dem Haus
gewohnt. Die Frau hief Lydia Broman und war eines Tages
plotzlich verschwunden. Kurz darauf wurde ihre Leiche zerstii-
ckelt in der Tiefkiihltruhe gefunden, die im Keller ihres Hauses
stand. Thr Mann war fir das Verbrechen zu lebenslinglicher Haft
verurteilt worden und hatte sich spiter im Gefingnis das Leben
genommen.

Daher hatte das Eishaus seinen Namen, und aus diesem Grund
wollte niemand auf Dauer dort leben — nicht einmal die Besitzer
Sven und Esmeralda. Sie hatten das Haus als Geldanlage gekauft
und angefangen, es im Sommer, wenn die Touristen Bohuslidn be-
volkerten, wochenweise zu vermieten.

»Wir konnen der Frau, die wir mitnehmen sollen, ja schon mal
entgegengehen, schlug Maria vor. »Vielleicht findet sie im Nebel
nicht hierher.«

»Ich schalte nur noch die Alarmanlage ein, sagte August.

14



Die Alarmanlage war das neueste Modell. Sie war teuer ge-
wesen, doch niemand hatte infrage gestellt, dass August eine an-
stindige Alarmanlage brauchte. Nicht nach alldem, was im letzten
Winter im Zusammenhang mit dem Brand in seiner Bootshiitte
passiert war. Damals wire er fast ums Leben gekommen, doch
dachte er immer seltener an die schlimmen Tage. Er und Maria
lebten und waren gesund, und das war das Einzige, was zihlte. Die
Ordnung war wiederhergestellt und die Bootshiitte neu aufgebaut.
Bei Maria dauerte es etwas linger, die Ereignisse zu verarbeiten,
doch schien es ihr mit jeder Woche und jedem Monat, der verging,
besser zu gehen.

August streckte seinen Finger aus, um die sechs Ziffern des
Codes, die den Alarm aktivierten, einzutippen, hielt aber inne, als
plotzlich sein Telefon klingelte.

Als er sah, wer ihn anrief, konnte er einen Seufzer nicht unter-
driicken.

Gunnar Wide.

Der Ritter von Hoveniset und bis vor Kurzem der Vorsitzende
der ortlichen Interessenvereinigung.

Immer bereit, sich in irgendetwas einzumischen, das ihn nichts
anging.

Schnell tippte August den Code ein und ging mit Maria auf die
Strafle hinaus. Sie grinste, als er ihr das Telefon hinhielt, sodass
auch sie sehen konnte, wer da anrief.

Gunnar war es gewesen, der an jenem Wintertag August das
Leben gerettet hatte, deshalb konnte man ihn nur schwer abwei-
sen. Seit einem Schlaganfall safy er nunmehr im Rollstuhl, doch das
hatte iiberhaupt nichts verindert, denn nun nutzte er erst recht jede
Gelegenheit, Gesellschaft und Aufmerksamkeit zu bekommen.

»Jetzt habe ich gerade keine Zeit«, sagte August. »Ich rufe ihn
nachher zuriick.« Das Handy verstummte, als hitte Gunnar neben
ihnen gestanden und gehort, was August sagte.

Und da erblickten sie den Schatten.
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August blinzelte.

Plotzlich war er einfach da.

Eine dunkle Gestalt bewegte sich durch die Nebelschleier auf
sie zu.

Wie ein Gespenst, dachte August. Genau wie ein Gespenst.
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Geheimnisse kénnen krank machen. Das pflegte die Grofmutter
von Oskar Samuelsson immer zu sagen, und er konnte ihr da ein-
fach nur recht geben. Liigen waren ein Gift, das Menschen und
Bezichungen zerfrafl. Trotzdem gab es so viele.

Vor allem in Oskars Familie.

Ohne diesen Ort und diese Menschen hier wire ich verloren,
dachte er, als er die Tur 6ffnete und vor den Rdumen der Anony-
men Alkoholiker in Kungshamn auf die Treppe trat. Die Sitzung
war voriiber, und wie immer fiihlte er sich gestirkt und sicher.

Mit einem Licheln auf dem Gesicht atmete er die kithle Som-
merluft ein.

Die meisten Menschen hatten Geheimnisse, aber wer hatte
schon so vieles, woflir er dankbar sein konnte, wie Oskar? Er hatte
ein Kind, das er Uber alles liebte, ein Zuhause, in dem er sich wohl-
fuhlte, und einen Job, der ihm Spafl machte.

Keine Selbstverstindlichkeiten — das war ihm schmerzhaft be-
wusst. Die Zeit, in der er all das nicht gehabt hatte, lag nur wenige
Jahre zurtck.

»Wie ist es denn dazu gekommen?«, hatte ein Therapeut, der ihm
tiber die Anonymen Alkoholiker vermittelt worden war, gefragt.

»Weifd nicht«, hatte er geantwortet.

Das war nicht die Wahrheit, aber doch die einzig denkbare Ant-
wort. Er wusste nur zu gut, warum er irgendwann angefangen hatte
zu trinken, und er wusste auch, warum er aufgehort hatte. Das
musste gentigen.

Oskar holte tief Luft.

Jetzt wiirde er nach Hause fahren und den Babysitter ablésen.
Vielleicht wiirde er Matilda Chips essen und ein bisschen Limo-
nade trinken lassen, um ein Gefiihl von Sommerferien aufkommen
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zu lassen, obwohl er doch tagstiber arbeitete und der Nebel dick
tber dem Ort hing. Nicht, dass Matilda gewusst hitte, wie Nebel
aussah, aber sie spiirte durchaus, wenn es kithler wurde.

Oskars Tochter war blind geboren, und im Laufe der Jahre hatte
er zu akzeptieren gelernt, dass seine Trauer dariiber grofler war als
ihre. Sie wusste nicht, was man sehen konnte, und hatte ihre eigene
Art, die Welt zu entdecken.

Zwei der anderen Teilnehmer traten aus dem Raum. Man nickte
einander zu und sagte »Schénen Abend noch, und jeder ging zu
seinem Auto. Oskar kannte nur ihre Vornamen und konnte sich
auch nicht erinnern, ihnen jemals in irgendeinem anderen Zusam-
menhang begegnet zu sein.

Das gehorte zum Besten mit den Anonymen Alkoholikern, dass
man eben anonym bleiben konnte. Oskar passte das perfekt, denn
so konnte er selbst entscheiden, was er tber sich erzihlen und wo-
riiber er kein Wort verlieren wollte.

So sprach er auf den Treffen laut und gerne davon, wie er nah
daran gewesen war, als Mensch vollig bankrottzugehen. Er war
ein junger Alkoholiker, gerade erst 38 Jahre alt. Was alle anderen
in den ersten 38 Jahren ihres Lebens gemacht hatten, wusste er
nicht, aber er selbst hatte sich von der Abhingigkeit ganze Jahr-
zehnte stehlen lassen.

Und am Ende war er sogar nah daran gewesen, Matilda zu ver-
lieren.

»Du darfst unsere Tochter gerne besuchen, wenn du niichtern
bist«, hatte Matildas Mutter gesagt. »Doch solange du so drauf bist,
werde ich nicht erlauben, dass sie iibers Wochenende oder auch nur
tiber Nacht bei dir bleibt.«

Jetzt lebte Matildas Mutter nicht mehr.

Sie war an einem sonnigen Friihjahrstag vor exakt 802 Tagen
gestorben. Das waren ebenso viele Tage, wie Oskar niichtern war.
Kein Ereignis hatte sein Leben auf eine solche Weise verindert.
Kein einziges. Nicht einmal Matildas Geburt.
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Oskar bekam einen Klof$ im Hals, wenn er daran zuriickdachte,
wie er wegen seiner Alkoholsucht Hilfe gesucht hatte. Er war aufler
sich vor Angst gewesen, weil er plotzlich die Elternrolle iiberneh-
men musste und weil er nicht wusste, was Matilda davon halten
wirde, mit ihm zu leben. Vielleicht wiirde sie ihn hassen, wo er
doch nicht einmal imstande war, sich selbst zu mogen.

Und dann war alles tiber jede Erwartung gut gegangen.

Er suchte in der Hosentasche nach den Autoschliisseln. Der
Nebel war wirklich grandios. Normalerweise wire er zu Fuf$ zum
Treffen gegangen oder mit dem Fahrrad gefahren, doch in diesem
Wetter hatte sich das vollig unmdglich angefihlt.

»Alles in Ordnung?«

Seine Betreuerin Ellen stand neben ihm. Sie war fiir eine Frau
recht grof}, fast genauso grof3 wie Oskar, und er war einszweiund-
achtzig. Sie schaute ihn mit warmem Blick aus den braunen Augen
an. Das dunkle Haar war kurz geschnitten, und in ihren Ohren trug
sie wie immer grof3e, auffillige Ohrringe — heute hatte sie sich mit
zwei Papageien geschmiuckt.

»Ja, alles gut.«

Ellen war die beste Betreuerin, die Oskar sich denken konnte.
Ihr Engagement war immer grof3, aber nie erstickend. Bei den AA
gab es nur wenige Regeln, aber eine, die in den meisten Gruppen
berticksichtigt wurde, war, dass man keinen Betreuer des anderen
Geschlechts haben durfte. Das kénnte zu einer ungliicklichen Ver-
mischung von Gefihlen fithren, zum Beispiel, wenn Menschen
sich aus falschen Griinden ineinander verliebten. Aber Ellen war
gliicklich verheiratet mit ihrer Sonia, und deshalb durfte sie seine
Betreuerin sein.

Er dankte den hoheren Michten fur dieses Geschenk.

Die Idee mit den Betreuern war, Neulingen bei den AA das
Gefiihl zu geben, dass es jemanden gab, der ihren Kampf aus der
Nihe verfolgte und verstand, und der auch zwischen den Treffen
mal Fragen beantworten und eine Hilfe sein konnte.
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»Man sieht dir an, dass es dir gut geht«, sagte Ellen. »Du scheinst
an einem guten Punkt in deinem Leben zu sein.«

Oskar lachelte.

»S0 ist es«, antwortete er.

Tatsichlich war in diesem Moment alles in seinem Leben ganz
genau so, wie es sein sollte.

Abgesehen von dem Geheimnis.

Und es gab noch eine Sache, die ihn beunruhigte. Nicht viel und
nicht immer, aber manchmal. Denn Oskar hatte sich eine weitere
Weisheit seiner Groffmutter bewahrt, diesmal iiber das Zweifeln:

»Vom Zweifeln kommt die grofite Ungewissheit, die den Men-
schen zerfrisst, hatte sie gesagt. Auch das kannte Oskar. Aber was
sollte man da schon tun? Zweifeln konnte ohnehin nur, wer Wahl-
moglichkeiten hatte, und die gab es fiir Oskar nicht.

Und auch seine Grofimutter hatte die vielleicht nicht immer
gehabt, denn durch die gesamte Verwandtschaft zog sich eine ver-
giftete Linie des Blutes. Es begann mit Oskars Urgroflvater, der
schon als junger Mann ins Strafarbeitslager gekommen war, nach-
dem er in einem Sommer mehrere Frauen vergewaltigt und in ganz
Bohuslin Angst und Schrecken verbreitet hatte, und ging weiter
zu Oskars Grofivater, der wegen Mordes an einem Mann in seiner
Jagdgesellschaft verurteilt worden war. Dann schien die kriminelle
Ader eine Generation tibersprungen zu haben, ehe sie erneut durch
Oskar in der Familie Fuf? fasste.

Verstohlen sah er zu Ellen.

Er wurde beschuldigt, etwas Schreckliches getan zu haben — das
war sein Geheimnis. Und sein Zweifeln riithrte daher, dass er sich
selbst an nichts davon erinnerte.

Doch war es unméglich, Ellen davon zu erzdhlen. Nicht jetzt
und wahrscheinlich niemals.
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Der Schatten 16ste sich aus dem Nebel, und ein junges Madchen
erschien.

»Hallo«, sagte sie, »ich bin Iben Syrén.«

August und Maria begriifiten sie und stellten sich vor. Ibens
Hindedruck war erstaunlich fest und stand in scharfem Kontrast
zu ihrem fast kindlichen Aussehen.

»Welch ein dramatischer Auftritt«, sagte August und machte
eine diffuse Geste in den Nebel hinein. »Willkommen in Kungs-
hamn.«

Iben antwortete ihm mit einem reservierten Lacheln. Ihre helle
Haut und das lange rote geflochtene Haar lieflen sie jiinger ausse-
hen, als sie war. Laut Esmeralda Jansson war Iben neunzehn Jahre
alt, und das stimmte sicherlich, denn die Janssons nahmen es im-
mer sehr genau damit, ihr Haus nicht an unmiindige Personen zu
vermieten.

August fragte sich, wieso wohl ein junges Midchen allein aus-
gerechnet das Eishaus mieten wollte. Er selbst hatte sich nicht tiber
die Geschichte des Hauses informiert, ehe er dort eingezogen war,
und scheinbar galt das noch mehr fiir Iben, denn nach den Ge-
schehnissen im vorigen Herbst, als die Lehrerin Agnes Eriksson
verschwunden war, hatte das Haus noch mehr Schlagzeilen ge-
macht.

Doch dartiber wollte er nicht weiter griibeln. Er hatte anderes zu
bedenken, zum Beispiel seinen und Marias letzten Abend im Zei-
chen der Dekadenz, ehe sie wieder an ihre Arbeitsplitze zurtick-
kehren mussten. Sie waren auf Smogen gewesen und hatten fri-
sche Krabben und Muscheln fiir eine Meeresfriichtepasta gekauft,
die sie gemeinsam kochen wollten, und dann wiirden sie ein Glas
Wein trinken und auf der verglasten »Punschveranda« sitzen und
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bei Nebel lesen. Oder sich vielleicht ins Bootshaus setzen, das seit
Sommeranfang wiederhergerichtet war.

»Ist die Tasche schwer? Sollen wir tragen helfen?«

Marias Stimme riss August aus seinen Uberlegungen. Ihre Frage
richtete sich an Iben, deren Gepick aus einem Rucksack und einer
Reisetasche bestand.

»Ist es denn weit zum Auto?«, fragte Iben.

»Nein, sagte August, »es steht hier um die Ecke.«

»Dann brauche ich keine Hilfe.«

August warf einen Blick in Richtung Hafen, ehe er die weni-
gen Schritte zum Auto ging. Dort konnte man die Konturen der
Segelbootmasten erahnen, doch die immerhin vierhundert Meter
lange Smogen-Briicke war kaum mehr als ein schwacher schmaler
Strich, und das auch nur, weil sie so hoch war. Dass etwas so Gro-
fes von etwas so Flichtigem wie Nebel verschluckt werden konnte,
war grandios und gruselig zugleich.

Der Hafen war nur einen Katzensprung vom Laden entfernt.
Das gehorte zu den Vorteilen, die August an seinem Dasein sowohl
in Kungshamn und auf Hovenidset am meisten schitzte. Nichts war
weit weg. Alles war nah. Das gab ihm das Gefiihl, sich die ganze
Zeit in einer Miniaturwelt zu bewegen.

Erdriickend, fanden seine Freunde aus Stockholm, wenn sie zu
Besuch kamen.

Befreiend, dachte August.

Wihrend er das Auto aufschloss, sah Iben sich um und wirkte
dabei mehr schiichtern als neugierig.

»Warten wir noch auf jemanden?«, fragte August.

Sie schittelte rasch den Kopf.

»Neing, sagte sie. »Nicht, dass ich wiisste.«

Doch dann hob sie wieder den Blick und lief} ihn wie ein Radar
durch den Nebel gleiten.

Der Wagen stand auf der Auffahrt neben dem bahnhofsihnli-
chen Haus, in dem August seinen Laden hatte. Das Haus war grof3,
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und er hatte immer noch nicht entschieden, was er mit dem oberen
Stockwerk anfangen wollte.

»Cooles Autox, sagte Iben.

»Danke«, erwiderte August.

Vorher hatte er einen gelben Leichenwagen besessen, den er
zusammen mit dem Bestattungsinstitut gekauft hatte, doch diese
Zeit war vorbei. Jetzt fuhr er einen knallblauen Kastenwagen, der
an einen alten Schulbus erinnerte und oft die Blicke auf sich zog.

Doch jetzt im Sommer fuhr er nur selten mit dem Auto zur
Arbeit, denn er hatte eine neue Angewohnheit: Neuerdings legte
er die Strecke zum Laden per Boot zuriick. Ein Dienstboot, das er
mehr als alle Fahrzeuge liebte, die er je besessen hatte, und fiir das
er sich einen Liegeplatz in Kungshamn besorgt hatte. Auf Hove-
ndset lag es dann am Steg des Bootshauses.

»Danke, dass Sie angeboten haben, mich zu fahrenc, sagte Iben.
»Das wire wirklich nicht notig gewesen.«

August betrachtete sie schweigend.

Sein Eindruck war, dass Iben nicht nach Hoveniset gekommen
war, um Ferien zu machen. Sie wirkte nicht unfreundlich, war aber
auch nicht sonderlich mitteilsam. Obwohl sie noch nicht einmal
im Auto saf}, schien sie schon zu bereuen, der Fahrt zugestimmt
zu haben.

Als sie zum dritten Mal den Blick tiber die Umgebung schwei-
ten lieR und dann das Handy aus der Hosentasche nestelte, um es
schnell zu checken, wiederholte Maria ihre Frage.

»Sind Sie sicher, dass wir nicht auf noch jemanden warten sollen?«

Iben schluckte.

»Alles gut«, entgegnete sie.

August und Maria wechselten einen Blick, und Maria zuckte
nur mit den Schultern.

Offensichtlich hatte sie dasselbe gesehen wie er.

Irgendetwas beunruhigte Iben.

Und sie wollte nicht mit Fremden dariiber sprechen.
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»Werden Sie alles finden?«

Der hochgewachsene Mann mit dem unwahrscheinlichen Na-
men August Strindberg sah Iben an. Obwohl ihr das eigentlich wi-
derstrebte, antwortete sie mit einem raschen Lacheln. Iben gehorte
nicht zu den Leuten, die unnétig lichelten.

»Ja, natirlich.«

»Hier sind also die Schliissel. Der zur Eingangstiir und der zur
Veranda. Und das ist der Schliissel zu dem Fahrrad, das an der
Treppe steht. In den Keller kommt man nur von auflen, und die
Thir ist verschlossen. Die Besitzer wollen nicht, dass Sie hineinge-
hen, denn sie benutzen den Keller als Abstellraum.«

Nicht in den Keller gehen?

So ein Mist.

»Okay, dann weifl ich Bescheid. Vielen Dank noch mal firs Ab-
holen.«

Strindberg und seine Freundin gingen zur Tur. Dann drehte
sich August um.

»Wissen Sie«, begann er, »ich habe selbst einmal hier gewohnt.
Ich war damals vollig neu auf Hoveniset und wusste tiberhaupt
nichts von der Geschichte des Hauses. Und das war ein bisschen
schade, denn die ist sehr speziell. Aber alles, was geschehen ist, ist
Vergangenheitund ... Ja, das wollte ich einfach nur sagen. Sie miis-
sen nicht dartiber griibeln, was das Haus schon alles erlebt hat.«

Hier hielt er inne und sah Iben an. Sie bemiihte sich, erstaunt
und gleichzeitig abwartend auszusehen. Sie wollte nicht den An-
schein erwecken, bereits zu wissen, was in diesem Haus passiert
war, wollte aber August auch nicht ermuntern, noch weiter tiber
das Thema zu sprechen.

»Okay«, erwiderte sie. »Ich werde es mir merken.«
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»Gute, sagte August. »Und vergessen Sie nicht, dass wir nur funf
Hauser weg wohnen. Kommen Sie gerne vorbei, wenn Sie irgendwel-
che Fragen haben. Unsere Telefonnummern haben Sie doch, oder?«

»]a«, erwiderte Iben.

Die hatte sie bereits im Auto von der Freundin bekommen. Die
war Polizistin. August hatte wihrend der Fahrt dartiber Witze ge-
macht, dass Iben sich auf der Halbinsel ganz sicher fiithlen konnte,
denn es wiirde zumindest eine supergute Polizistin geben, und
dann hatte er vielsagend zu Maria geschaut. Doch Iben hatte schon
lingst erraten, in welchem Beruf Maria arbeitete, sie hatte alle Zei-
chen erkannt: die gerade Haltung, die stets verschrinkten Arme,
der durchdringende Blick.

Iben hatte sich auf die Zunge beiflen missen, um nicht sofort
eine Menge Fragen zu stellen. Sie wollte alles dartiber wissen, wie
es war, heute Polizistin zu sein, denn das wollte sie selbst unbedingt
auch werden. Genau wie ihr Groflvater. Der hatte ihr natiirlich viel
liber seine Arbeit erzihlt, aber da Maria jiinger war und auflerdem
eine Frau, wiirde sie sicherlich ein paar andere Dinge tiber den
Polizeiberuf zu sagen haben. Doch diese Fragen mussten warten.
Am besten zog sie nicht so viel Aufmerksamkeit auf sich. Wenn
sie anfing, Leute auszufragen, bestand doch die Gefahr, dass man
auch auf sie neugierig werden wiirde.

Obwohl sie wusste, dass sie vorsichtig sein sollte, hatte sie sich
fast sofort verraten. Als sie horte, dass sie in Kungshamn abgeholt
werden wiirde, war sie vollig aufler sich gewesen und hatte schreck-
liche Angst gehabt, dass jemand auf der Strafie sie erkennen wiirde.
Und das war wirklich licherlich dumm, denn niemand in Kungs-
hamn wusste, wer sie war. Sie musste sich zusammenreifien, sonst
wiirde alles schiefgehen.

August und Maria verabschiedeten sich und gingen. Die Tur
schlug zu, und dann waren sie weg.

Im Haus war es mucksmauschenstill.

Shit!
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Dass sie das geschafft hatte. Endlich war sie vor Ort.

Natiirlich war Iben bekannt, was man iiber das Haus wissen
musste, das war ja genau der Grund, warum sie ausgerechnet hier
wohnen wollte. Sie wusste sogar, dass dieses Haus von den Bewoh-
nern der Halbinsel das Eishaus genannt wurde.

Das Eishaus.

Wias fiir ein episch licherlicher Name. Und gleichzeitig: vollig
logisch. Schlieflich war eine Frau tot in der Tiefkihltruhe gefun-
den worden. So etwas hinterlief Spuren.

Ihr Magen knurrte und beendete fiirs Erste Ibens Begeisterung
dartiber, dass sie ihr erstes Etappenziel erreicht hatte. Sie war hung-
rig und sollte etwas essen, also kramte sie eine Stulle aus ihrem
Rucksack. Die Miete des Hauses hatte sie so viel Geld gekostet,
dass kaum mehr etwas tibrig war, um Essen zu kaufen.

Aber das war egal.

Bei den zwei Wochen auf Hoveniset ging es ja nicht um lu-
xuridses Essen, sondern sie wollte ein paar Dinge erledigen, tiber
die sie schon eine gefithlte Ewigkeit, im Grunde aber nur ein paar
Monate nachdachte.

Sie biss in ihr Brot und goss sich ein Glas Wasser ein.

Das Haus roch muffig, und es war kalt. Alle Heizkorper waren
abgeschaltet, und zwei der Deckenlampen funktionierten nicht.
Hier drinnen hatte man das Gefiihl, dass schon Herbst war, ob-
wohl draufien noch Sommer war.

Iben afd im Stehen, das Brot in der einen Hand und das Handy
in der anderen. Sie sah auf die Uhr. Sie musste achtgeben, dass sie
das Treffen nicht verpasste. Noch hatte sie gut Zeit, aber sie hatte
noch andere Sorgen. Zum Beispiel, dass die Website und der da-
zugehorige Chat, wo sie tiberhaupt etwas tiber das Treffen erfah-
ren hatte, geloscht worden waren. Einfach so. Ohne Erklirung.
Zuletzt hatte sie das bei ihrer Ankunft in Kungshamn gecheckt,
aber die Website war immer noch weg. Es war reines Gliick, dass
sie Screenshots von allem gemacht hatte, was sie wissen musste.
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Die Website tiber den Stiickelmord hatte Iben vor ein paar Wo-
chen entdeckt. Sie war zum Lachen schlecht, voller halb fertiger
Texte und einem gelinde gesagt fantasielosen Layout und Design.
Nicht einmal die Rubriken waren hiibsch, alles sah einfach zusam-
mengebastelt aus. Doch gab es auf der Website auch einen Chat,
und der war ihr von groflem Nutzen gewesen.

Von sehr groffem Nutzen.

Sie schob sich den Rest des Brotes in den Mund.

Es war, als wire sie bei einem LARP von einem Horrorfilm da-
bei. Was fiir eine krasse Vorstellung, dass hier im Keller eine zer-
stiickelte Leiche gefunden worden war. Wenn ihre beste Freundin
Ronja hier wire, dann wiirde die nur kreischen, dass Iben doch ver-
riickt wire und dass sie packen und abhauen sollten. Ronja hatte
immer Angst im Dunkeln, aber Iben nicht.

Sie hatte das Haus nicht gemietet, weil es gemdtlich aussah, son-
dern um es ungestort erforschen zu kénnen.

Damit ich endlich mal erfahre, was hier eigentlich passiert ist,
dachte sie.

Doch im Moment schien das gar keine so gute Idee zu sein.

Iben konnte das Gefiihl der Enttiuschung, das sich allmahlich
in ihr ausbreitete, nicht abschitteln. Sie hatte sich vorgestellt, dass
es unglaublich episch sein wiirde, in das Eishaus zu kommen, doch
jetzt vor Ort fiihlte es sich tiberhaupt nicht heftig an.

Das Haus war einfach nur ... ein Haus.

Wie jedes andere auch.

Und es war unsiglich viele Jahre her, was hier passiert war.

Ich hitte genauso gut im Hostel wohnen kénnen, dachte Iben.
Das wire einfacher und weniger spooky gewesen. Und billiger.

Was wiirden wohl ihre Mutter und ihr Grofivater sagen, wenn
sie erfuhren, was sie entdeckt hatte und wo sie sich befand? Erst-
mal wiirden sie vollig durchknallen, so viel war klar. Doch dann
wiirden sie ja wohl hoffentlich begreifen, dass dies hier nicht ihre

Schuld war.
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Nicht sie hatte zuerst gelogen, sondern ihre Mutter.

Und nun wollte Iben die Sache auf ihre Art regeln.

Deshalb musste sie sich etwas ausdenken, wie sie ihre Mutter
und ihren Grofdvater da raushielt.

Ihre Mutter auf Abstand zu halten, das war ein sehr fremder Ge-
danke fiir Iben, denn sie war es gewohnt, sie immer ganz nah bei
sich zu haben. Die Mutter hatte bereits mehrmals angerufen, aber
Iben war nicht rangegangen. Sie hatte fiirs Erste genug gelogen.

Iben hatte Schuldgefiihle, wenn sie an ihre Mutter dachte, und
dabei hatte sie eigentlich nichts falsch gemacht. Sie war neun-
zehn Jahre alt und hatte seit Kurzem das Abitur in der Tasche.
Sie musste niemandem Rechenschaft dartiber ablegen, was sie tat.

Ich habe alles richtig gemacht, dachte sie. Und jetzt mache ich,
was ich will. Sie hatte brav die Schule durchlaufen und mit einem
Abschluss verlassen, der absolut in Ordnung war. Sie hatte neben-
her gearbeitet und jede einzelne Krone, die sie tibrig hatte, ge-
spart — nun war das Geld bald verbraucht, aber das war eine an-
dere Geschichte.

Und sie hatte einen Plan fur die Zukunft. Das war mehr, als
man von der Mehrheit ihrer Klassenkameraden behaupten konnte.

Bei der Abschlussfeier hatte ihre Mutter sie umarmt und ihr zu-
geflustert: »Ich freue mich so iiber deine guten Noten. Ich bin so
froh, dass du es geschaftt hast.«

Wobei sie wahrscheinlich meinte, dass sie se/bst es geschafft hatte,
ihre Rolle als Mutter zu bewiltigen, obwohl sie, als sie schwanger
wurde, so alt war wie Iben heute.

Noch einmal versuchte Iben, die Gedanken an ihre Mutter ab-
zuschiitteln, und beschloss, sich das Haus anzusehen. Das stand
ganz oben auf ihrer To-do-Liste und war ein guter Anfang.

Sie begann mit dem Erdgeschoss. Da gab es die Kiiche, ein
Wohnzimmer und ein Badezimmer. Keines der Zimmer war frisch
renoviert, doch wirkten sie auch nicht heruntergekommen. Iben
versuchte, sich vorzustellen, wie Lydia Broman dort gelebt hatte.
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Wie sie in der Kiche gekocht hatte, vielleicht im Wohnzimmer zu
einem Fest oder einem Abendessen mit ihrem Mann gedeckt hatte.
Lydia war dreiflig Jahre alt gewesen, als sie starb. Da hatten sie und
ihr Mann Mats seit drei Jahren in dem Haus gewohnt.

Iben ging ins obere Stockwerk. Ein knarrendes Gerdusch lief
sie innehalten. Sie kannte das aus dem Haus ihrer Grofieltern. Alte
Hiuser machten Geriusche, das war nichts Besonderes.

Sie betrat das Schlafzimmer, wo ein breites Doppelbett stand.
Die Mobel gehorten wahrscheinlich dem Vermieterehepaar Jans-
son und stammten nicht mehr von Lydia und Mats. Alle Zimmer
waren auf eine unpersonliche, aber funktionelle Weise mobliert.
Die Tapeten an den Winden waren alt und grofs gemustert, aber
kaum abgenutzt.

Wie gesagt.

Das Eishaus war einfach nur ein Haus.

Drauflen war die Welt weifl von fluffigem Nebel. Als ob ganz
Hoveniset in eine Wolke hinaufgeschickt worden wire. Zu Hause
in Trollhdttan war es warm und sonnig gewesen, fast perfektes
Sommerwetter. Und jetzt das.

Iben streckte sich.

Luft, dachte sie. Vor dem Treffen brauche ich noch einmal fri-
sche Luft.

Rasch lief sie die Treppe herunter, zog ihre Jeansjacke an und
ging hinaus. Auf dem Burgersteig blieb sie stehen und betrachtete
noch einmal das Haus.

Weifle Holzfassade und Schnitzereien. Viel zu siify, um ein Tat-
ort zu sein. Und der Name der Strafle, an der das Eishaus lag, fuhlte
sich ja auch vollig falsch an, wenn man bedachte, was in dieser
Bruchbude alles Schreckliches passiert war. Die Strafle hiefs Kir-
leksvigen, der »Liebesweg«, und da wohnte ja oftensichtlich auch
August Strindberg, »nur fiinf Hiuser wegx.

Sie warf einen Blick auf die Uhr. Es war Viertel nach sieben.

Die Verabredung war um acht Uhr, und die wollte sie auf keinen
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Fall verpassen. Vor allen Dingen, da ja sowohl die Website als auch
der Chat aus dem Netz genommen waren, sodass die anderen nicht
wussten, dass sie bei dem Treffen dabei sein wollte.

Sie hoffte, dass niemand verdrgert reagieren wiirde, wenn sie
tberraschend auftauchte.

Andererseits spielte es auch keine grofle Rolle, ob sie willkom-
men war oder nicht.

Es gab etwas, was Iben Syrén einfach erfahren musste, weil es
moglicherweise ihr ganzes Leben verdndern wiirde.
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»Das ist wirklich verdammt lecker. Ist es in Ordnung, wenn ich
noch mal was nehme?«

Maria Martinssons Kollege Ray-Ray sah sie fragend an. Er hatte
sich nach Dienstschluss gemeldet und gefragt, ob er vorbeikommen
diirfe. Eigentlich hatte Maria sich darauf gefreut, den letzten Fe-
rienabend alleine mit August verbringen zu kénnen, doch da es so
selten vorkam, dass Ray-Ray anrief und sich mit ihr treffen wollte,
hatte sie es nicht tibers Herz gebracht, Nein zu sagen.

Und jetzt safl er am Tisch auf der Punschveranda und hatte wie
gewohnlich nichts anderes vor, als von ihnen allen am meisten zu
essen.

»Nattirlich«, erwiderte Maria trocken. »Vergiss August und mich
einfach, wir konnen stattdessen an einem anderen Tag was essen.«

Die Pasta war genauso wunderbar geworden, wie sie gehofft
hatten. Das Rezept war neu, aber die Zutaten klassisch: Meeres-
friichte, selbst gemachter Fond, etwas Chili, Tomaten, Knoblauch,
ein paar Spritzer Sahne.

August grinste Ray-Ray an und schenkte Maria noch etwas
Wein ein, um dann auch sein eigenes Glas nachzufiillen. Seine
Haare waren genau wie ihre von den vielen Sonnenstunden des
Frithjahrs und des Sommers ausgebleicht, und auflerdem war er
lange nicht beim Friseur gewesen und hatte jetzt helle Strihnchen
und Locken. Das stand ihm gut.

»Jetzt lass mal deinen armen, hart arbeitenden Kollegen in aller
Ruhe essen«, erwiderte August. »Er kann ein paar zusitzliche Ka-
lorien gebrauchen.«

» Typisch, sagte Maria. »Ihr haltet immer zusammen.«

Wie um ihre Aussage zu bestitigen, sahen sich August und Ray-
Ray an und nickten gleichzeitig.
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Maria wurde warm ums Herz.

Die Atmosphire wirkte entspannend auf sie. Der Wein und das
Essen und die beiden Minner. August, den sie mehr liebte als je-
den anderen Mann zuvor, und Ray-Ray, der ihr vertrautester Kol-
lege und Freund war. Wer alles tiber mich wissen will, dachte sie,
der muss nur diese beiden entfihren.

Ray-Ray versorgte sich mit Pasta und Sofle. Er gehorte wirklich
nicht zu den gesellschaftlich aktiven Menschen in ihrem Bekann-
tenkreis. Im Gegenteil. Eigentlich war er immer mit seinen finf
Kindern beschiftigt, die er mit vier verschiedenen Frauen hatte,
oder mit einem neuen Date oder einer neuen Freundin. Doch heute
Abend hatte das offensichtlich nicht geklappt, was er auch sofort
gestanden hatte, als er kam.

»Eigentlich sollte ich auf einem Tinderdate in Hamburgsund
sein, aber das wurde abgesagt«, hatte er gesagt. »Und auflerdem
habe ich den ganzen Tag allein in diesem verdammten Wohnwa-
gen gehockt.«

An den Wohnwagen wollte Maria nicht gern erinnert werden.
Zu Anfang hatte er als Notquartier fiir die Streifenpolizisten ge-
dient, die Giber den Sommer die polizeiliche Prisenz auf den Inseln
verstarkten. Doch als im vorigen Herbst eine Frau aus Kungshamn
verschwunden war, verwandelte sich der Wohnwagen plétzlich in
eine Polizeizentrale fiir die Ermittler vom Gewaltdezernat, die sich
um den Fall kiimmerten.

Nachdem der Fall gelost war, hatte ihr Chef Roland sich ent-
schieden, Maria und Ray-Ray auf Dauer in diese Gegend zu ver-
setzen. Bis dahin war ihr Hauptquartier die Polizeistation in Ud-
devalla gewesen, und jetzt also der Wohnwagen in Kungshamn.
Besonders édrgerlich war an diesem Arrangement, dass der Wohn-
wagen licherlich dicht bei den Rdumen des Rettungsdienstes
stand, in denen sich zuvor das inzwischen aufgeloste Polizeirevier
in Kungshamn befunden hatte.

Ray-Ray schaute konzentriert auf seine Gabel, als er die langen
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Spaghetti aufrollte. Seine schwarzen Haare waren wie immer zu
einem kleinen Pferdeschwanz gebunden, und an den Schlifen wa-
ren immer mehr graue Strihnen zu erkennen.

Sein Handy brummte, und er holte es schnell heraus.

»Na, hast du noch mehr Dates am Laufen?«, fragte Maria. »Ich
nehme gerne die Portion, die du dir aufgehauft hast, falls du keine
Zeit hast, das alles aufzuessen.«

Ray-Ray grinste breit.

»Es gefillt mir, dass du so von meiner Anziehungskraft Gber-
zeugt biste, sagte er. »Aber ich habe nicht das geringste Date am
Laufen. Das hier war Job.«

»Wer’s glaubt, entgegnete Maria. »Das ist dein privates Handy,
das sehe ich doch.«

Ray-Ray schob das Telefon wieder in die Tasche.

»Es war eins von den Kinderng, erklirte er.

»Aha.«

»Was heifit hier Aha? Konnte doch sein, oder?«

Maria brach in lautes Lachen aus.

»Koénnte sein? Dann stimmt es also nicht?«

Ray-Ray sah ertappt aus und konzentrierte sich etwas verlegen
wieder auf die Pasta.

»Wie lduft’s denn so mit dem Backwettbewerb?«, fragte er.

»Gut, glaube ichg, sagte August.

»Es geht das Gerticht, dass du selbst dran teilnehmen willst.«

»Das stimmt. Ich habe das Gefiihl, das wire eine wichtige sym-
bolische Handlung.«

»Aber es ist doch verdammt noch mal dein alter Kumpel, der
die Jury ausgesucht hat.«

»Dein alter Kumpel, sagte Maria grinsend. »Wie stifl.«

»Dass du aber auch alles kommentieren musst, was man sagt,
schimpfte Ray-Ray und sah sie streng und gleichzeitig warmher-
zig an. »Wie soll ich Henrik denn sonst nennen?«

»Ich mach doch nur Witze«, sagte Maria.
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»Ich weifs. Deshalb mégen wir dich ja so, sagte Ray-Ray und
schob sich dann eine unfassbar grofle Ladung Pasta in den Mund.

Maria war von Zuneigung tiberwiltigt.

Ray-Ray und sie waren tiberhaupt nicht verwandt, doch keinem
ihrer Geschwister hatte sie sich je so nah geftihlt wie ihm.

August verstand, dass man Familie lieber aussuchte als sie vor-
gesetzt zu kriegen, da konnte sie sicher sein. Er hatte keine Ge-
schwister, und seine Eltern waren tot, aber er hatte seinen Henrik.
Und er wiire nicht einmal im Entferntesten eiferstchtig, wenn er
Maria und Ray-Ray zusammen sah.

Marias inzwischen verstorbener Ehemann Paul hitte ein solches
Abendessen niemals ertragen. Er wire wahnsinnig geworden vor
Eifersucht und davon ausgegangen, dass Maria und Ray-Ray eine
Affire hatten. Und sobald er und Maria dann allein gewesen wii-
ren, hitte er auf die deutlichste und schmerzhafteste Weise dafiir
gesorgt, dass sie nicht auf die Idee kam, ihn zu betrigen.

Die Erinnerung an Paul lie} sie vom Tisch aufstehen, um die
Wasserkaraffe zu fiillen, obwohl sie noch halb voll war. Wenn sie
an diesen Mann dachte, wurde sie schnell nervos.

»Sie mussen einsehen, dass es viel Zeit braucht, eine so schreck-
liche Erfahrung zu verarbeitenc, hatte der Psychologe, den sie nach
Pauls Tod aufgesucht hatte, zu ihr gesagt.

Viel Zeit.

Als ob Paul sie nicht schon viel zu viel Zeit gekostet hitte. Eine
quilend lange Ehe und eine langwierige Scheidung, in die er nie-
mals eingewilligt hatte, weil er sie bis zum Schluss unter Kontrolle
haben wollte.

Und er hatte ihr nicht nur Zeit gestohlen, sondern auch Freunde
und Familie und Interessen.

Zuletzt wollte er ihr noch August entreiflen, doch das war ihm
zum Gliick nicht gelungen. Sein teuflischer Plan hatte ihn das Le-
ben gekostet. Er war im Mirz gestorben, und das machte die ganze
Situation viel einfacher.
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Paul war weg.

Und Maria war frei.

Jetzt musste sie sich daran gewohnen, dass es ihr gut ging.

Als Maria den Wasserhahn zudrehte, lenkte eine Bewegung
drauflen auf der Strafle sie ab. Das Kiichenfenster war ber der
Spiile, und von dort aus war es nur ein knapper Meter bis zum Kér-
leksvigen, sodass sie gerade noch die Person erkennen konnte, die
da durch den Nebel ging. Der lange rote Zopf verriet sie.

Es war das Midchen, das sie aus Kungshamn mitgenommen
hatten.

Iben Syrén.

Maria sah ihr nach.

Im Auto und bei der Ankunft war Iben sehr wortkarg gewe-
sen und hatte weder tber ihren Besuch auf der Halbinsel noch
tiber sich selbst viel reden wollen. Und irgendetwas war seltsam
daran gewesen, wie sie mit ihren groflen griinen Augen alle Orte,
an denen sie vorbeifuhren, scannte. Als wiirde sie nach etwas oder
jemandem suchen.

Iben war ihr unheimlich, aber Maria konnte nicht erkliren, wa-
rum. Das war doch dumm und kindisch.

Wias tust du hier, ganz allein im Eishaus?, dachte sie und sah zu,
wie der Nebel Iben verschluckte.
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Es war ein kithler Abend. Oskar und Matilda hatten eben etwas ge-
gessen, und sie hatte ununterbrochen davon erzihlt, was im Laufe
des Tages im Kindergarten passiert war. Vor allem sprach sie von
einem Midchen, das neu in die Gruppe gekommen war.

»Die ist supernetts, sagte Matilda. »Und lustigl«

»Wie schong, sagte Oskar.

Ihm tat das neue Midchen ja leid, das mitten im Sommer, wenn
fast niemand da war, in einer neuen Tagesstitte anfangen musste.

Matildas Hund jaulte vorsichtig. Er war es jetzt leid, ihr Ge-
rede anzuhoren.

Matilda, die immer gut darin war, die Bedurfnisse ihres vierbei-
nigen Freundes zu erraten, strahlte sofort.

»Sollen wir rausgehen, Tony?«, fragte sie. »Mo6chtest du dasP«

Der Hund antwortete mit einem euphorischen Geheul.

Matilda brach in Lachen aus und wandte sich Oskar zu.

»Wir muissen rausgehenc, erklirte sie, als wire sie nicht sicher,
dass er den Hund genauso verstanden hatte wie sie.

»Ich hore es«, sagte Oskar und stand auf.

Den Hund hatte er gekauft, als Matilda dauerhaft zu ihm ge-
zogen war. Er hatte sich gedacht, dass ein Hund ihnen beiden das
Leben vielleicht erleichtern konnte.

Und das erwies sich als richtig.

Oskar war vollig unvorbereitet darauf gewesen, wie sehr er den
Hund mégen wiirde. Tony war ein riesiger Bernhardiner mit einem
Herz aus Gold und keinem einzigen bosen Gedanken im Leib.
Und wer konnte schon zu achtzig Kilo selbstloser Liebe Nein sa-
gen?

Matilda verschwand in der Diele, um die Leine zu holen. Er
horte sie in dem Korb wiihlen, den er auf ihrer Hohe an der Wand
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angebracht hatte. Ihre Bewegungen waren hastig und eifrig, wie bei
allen Kindern, wenn sie sich auf irgendetwas freuten.

Er stellte ihre Teller auf die Spiile. Ein normaler Alltag war das
Schénste fiir ihn, wo keine nicht zu bewiltigenden groflen Sachen
passierten und es tausend Routinen gab, derer er niemals miide
wurde. Das war eine Lebenssituation, in der man Harmonie ent-
stehen lassen konnte, und davon brauchte Oskar ganz viel.

»Missen wir jetzt noch spilen?«, fragte Matilda ungeduldig.

»Nein, nein, das mache ich, wenn wir nach Hause kommen.«

Oskar schob das Handy in die Hosentasche.

Matilda und er wohnten in einem Sommerhaus auf Valberget
in Kungshamn, das Oskar von den Eltern seiner Betreuerin Ellen
mietete. Sie hatte ihm den Tipp gegeben, dass das Haus frei wiirde
und ihre Eltern gern einen langfristigen Mieter hitten.

Fir Oskar, der damals eine neue Wohnung suchte und gerne et-
was Kleineres mit Terrasse haben wollte, war es perfekt. Das Haus
hatte nicht mehr als 65 Quadratmeter, aber es war winterfest und
warm und lag nur zweihundert Meter vom Meer entfernt.

Matilda schloss die Tir auf und ging auf die Treppe hinaus.
Tony zog an der Leine, doch nicht mehr, als Matilda dagegenhal-
ten konnte. Es war, als gibe es zwischen den beiden eine Art Gen-
tleman’s Agreement, obwohl Tony hundertmal stirker war als Ma-
tilda. Er war kein echter Blindenhund — wenn Matilda ilter war,
wiirde man sehen miissen, ob sie einen solchen brauchen wiirde.

Oskar legte die Hand auf Matildas Arm. Sie hatte schon eine
Ginsehaut von der Kilte.

»Du solltest einen Pullover anziehen, sagte er. »Ich hole einen.«

Ehe er reinging, warf er Tony einen scharfen Blick zu, und das
gentgte schon, dass sich der Hund setzte.

Oskar griff sich schnell einen Pullover von Matildas Bett und
eilte wieder hinaus. Immer in Sorge. Ein einziger Moment des
Versagens konnte katastrophale Konsequenzen fiir Matilda haben.
So ging es allen Eltern, aber Oskar noch mehr, weil seine Tochter
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nichts sehen konnte und sich manchmal bei dem, was sie sich vor-
nahm, gravierend verschitzte.

»Dann gehen wir mal los«, sagte Oskar.

Matilda hielt sich am Geldnder fest, als sie die Treppe runterstieg.

Tony trottete wie ein Leibwichter neben ihr.

»Sollen wir die lange Runde gehen?«, fragte Matilda.

Oskar spiirte den Nebel auf den Wangen und schiittelte den
Kopf.

»Nein, die kurze reicht.«

Matilda hielt Oskar am Arm, und in der anderen Hand hatte sie
die Leine. Wie immer lief sie schnell. Friher hatte Oskar geglaubt,
sie wiirde nur deswegen eilen, weil er zu schnell ging, doch dann
hatte er erkannt, dass sie immer mit so raschen Schritten unter-
wegs war. Vollig furchtlos, nicht im Geringsten um ihre eigene Si-
cherheit besorgt.

»Das wird toll, wenn ich mal mit Tony alleine rausgehen kannc,
sagte Matilda und strahlte dabei.

Das war etwas, was sie sich wirklich wiinschte, rauszugehen und
den Hund alleine ausfiihren zu konnen.

»Hmg, sagte Oskar.

Rein intellektuell verstand er schon, dass blinde Menschen auch
ihren Hund ausfithren konnten.

Rein praktisch war ihm unbegreiflich, wie das vor sich gehen
sollte. Im Herbst kam Matilda in die Schule. Da hatte er auch erst
nicht gewusst, wie das funktionieren wiirde. Mussten sie jetzt um-
ziehen? Wo gab es die nichste Sonderschule fiir Sehbehinderte?
Doch die Gemeinde hatte einen beruhigenden Bescheid fir ihn.
Es gab keine solchen Sonderschulen mehr. Matilda wiirde in eine
gewohnliche Schule gehen, und genau wie jetzt in der Tagesstitte
hatte sie das Recht auf einen Assistenten.

Seine Gedanken wanderten von der Tochter zu seinem Geheim-
nis, das die Wurzel allen Ubels war.

Sosehr er es auch versuchte, vermochte er seine Zweifel doch
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nicht abzuschiitteln. Aufgekommen waren die tiberhaupt erst, seit
er trocken war. Je mehr gute Tage es in Oskars Leben gab, desto
stirker wurden die Zweifel. Und je stirker sie wurden, desto 6fter
wagte er, an das Vergangene zu denken.

Was, wenn ich das Schlimme gar nicht getan habe?, dachte er
jetzt wieder. Ich erinnere mich nur an Fetzen von alldem, was an-
geblich geschehen ist, und es erscheint mir véllig unbegreiflich.

Oskar hatte angefangen, sich unbeobachtete Momente zu su-
chen, in denen niemand merkte, dass er sich auf etwas anderes kon-
zentrierte. Bei einer solchen Gelegenheit hatte er sich hingesetzt
und Informationen im Netz gesucht.

Wie funktionierten Erinnerungsliicken, und gab es die tber-
haupt?

Von welchem Alter an begann ein Mensch, Erinnerungen zu
speichern, und welche Geschehnisse zu vergessen war normal?

Aber vor allem las er tiber einen aufsehenerregenden Kriminal-
fall in Schweden, bei dem zwei Kinder fiir den Tod ihres Freundes
verantwortlich gemacht worden waren und dann jahrzehntelang
damit leben mussten. Daran hitte sich sicherlich nichts gedndert,
wenn nicht eines Tages ein Journalist auf die Idee gekommen wiire,
sich den Fall nidher anzusehen, und herausfand, dass die Jungen
tiberhaupt keine Morder gewesen waren.

Jedes Mal, wenn er an diese Jungen dachte, stieg Oskars Puls.

Er wollte auch freigesprochen werden, er wollte auch Gerech-
tigkeit.

Aber wie sollte das vor sich gehen?

Im Unterschied zu dem Fall der anderen Jungen war der von
Oskar nie in die Offentlichkeit gedrungen. Nicht durch die Poli-
zei, nicht von irgendeinem Gericht. Wie sollte er dann erwarten,
freigesprochen zu werden? Sie konnten ja kaum einem Menschen,
von dem sie nie gehort hatten, Gerechtigkeit verschaffen.

Mehrere Male schon hatte er sich tberlegt, ob er jemanden
um Rat fragen sollte. Vielleicht kénnte er Kontakt zur Polizei
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aufnehmen und so tun, als wiirde er sich im Auftrag von jemand
anderem erkundigen. Oder er konnte die Sache mit Ellen bespre-
chen. Sie wusste ja bereits so viel von ihm.

Aber das?

Nein, das war unméglich.

Sein Handy brummte in der Jackentasche.

Sein Onkel Espen schickte eine Nachricht.

Oskar blieb wie angewurzelt stehen.

Eine deutlichere Erinnerung daran, dass er mit niemandem tber
sein Dilemma sprechen durfte, hitte er nicht bekommen kénnen.

»Was ist losP«, fragte Matilda.

»Ich muss nur kurz was nachsehen.«

Eilig las er die kurze Nachricht.

Oskar. Lange her. Ware doch schon, wenn wir uns se-
hen wirden. Wir dachten, dass ihr, du und Matilda, doch
zu einem kleinen Essen zu Olgas Geburtstag vorbeikom-
men konntet. Melde dich bei uns.

Olgas Geburtstag. Oskar kramte in seinem Gedichtnis, wann der
tberhaupt war. So ungefihr in einer Woche, er musste den exakten
Tag aber noch mal checken.

Espen und seine Frau hatten zusammen mit Oskars Eltern ent-
schieden, dass die Polizei Oskars angebliches Verbrechen nicht
untersuchen diirfe. Oskars eigene Familie war es also gewesen, die
ihn in ein rechtliches Vakuum versetzt hatte.

Lange Zeit hatte er sich in diesem Prinzip des Schweigens si-
cher gefihlt. Seine Eltern und Onkel und Tante hatten alle ge-
sagt, das sei die beste Art, wie man die Sache regeln konnte, und es
sei zu seinem eigenen Besten, wenn die Polizei nicht reingezogen
wiirde — und Oskar hatte das akzeptiert.

Bis er eines Tages trocken war und sein Leben wieder zurtick-
bekam und sich zum ersten Mal Zweifel erlaubte.
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