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Für alle, die mit Hoffnung auf ein Leben in  
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Der Anruf

Es gibt nichts Friedlicheres als die Stille an einem schwedischen 

See im Juli. Sogar die Mücken werden träge, und auch Ylvy, 

meine muntere vierbeinige Reisebegleiterin, verkriecht sich vor 

der Sonne ins Businnere. Ein leichter Wind bewegt die geblüm-

ten Gardinen und ich spüre, wie mir mein Buch aus den Hän-

den gleitet. Erst seit einer Woche bin ich hier im Norden unter-

wegs und habe mich schon an diese verschlafenen Nachmittage 

gewöhnt. Endlich Ruhe und Zeit, die Anspannung der vergan-

genen zwei Jahre abzuschütteln. 

Umso lauter das Klingeln meines Handys. Anruf aus Deutsch-

land, es ist meine Mutter, normalerweise ruft sie nie von der 

Arbeit aus an. Ihre Stimme ist aufgewühlt. Nein, keine schlim-

men Nachrichten vom italienischen Anwalt, auch zu Hause al-

les gesund. Ein Verlag hat angerufen, wegen der Iuventa. Sie 

wollen meine Geschichte veröffentlichen.

Meine Geschichte? Sofort bin ich hellwach. Auch Ylvy spürt, 

dass etwas los ist. Sie springt aus ihrem Körbchen und hebt ihre 

zierliche Schnauze fragend zu mir. Es hilft nichts, vorbei ist der 

Mittagsschlaf.

»Komm, Ylvy, lass uns eine Runde drehen«, sage ich zu meiner 

kleinen, grauweiß gescheckten Hündin, die mich mit ihren 

großen, kastanienbraunen Augen beobachtet.

Wie froh bin ich, dass ich einen Grund habe, mit Ylvy jetzt um 

den See laufen zu können. Denn es tut gut, sich die Beine zu 

vertreten, wenn man Entscheidungen treffen muss. 

Ist es richtig, meine Erlebnisse und Erinnerungen an meine 

Zeit auf dem Seenotrettungsschiff wieder hervorzuholen? Alles 
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auszubreiten? Und dann die oft gehässigen und ekelhaften 

Kommentare auf Facebook und Co! Will ich mir das antun? 

Und wie viel haben wir, die Seenotretterinnen1, im Vergleich 

mit den geflüchteten Menschen zu erzählen? Und nun soll ich 

mich ins Licht der Öffentlichkeit stellen … Habe ich überhaupt 

etwas zu sagen? 

»Na, Ylvy, was soll ich tun?«

Ylvy weiß, was zu tun ist. Sie hechelt mich lächelnd an, wedelt 

mit dem Schwanz und stürzt sich auf das Stöckchen, das ich ihr 

ins Gras werfe.

Als ich zwei Jahre zuvor den Anruf erhielt, dass in einer Woche 

mein erster Einsatz losgeht, gab es Ylvy noch nicht. Ob es an 

jenem Tag sonnig war, weiß ich nicht mehr, ich weiß nur, dass 

ich abends in den Himmel über dem Bodensee starrte und 

mich fragte, wie hell wohl die Sterne über dem libyschen Küs-

tengewässer leuchten werden. 

Letztendlich ist man mit sich und seinem Gewissen allein, 

wenn man Entscheidungen trifft.

1  Es gibt verschiedene Formen der geschlechtergerechten Sprache, wie 

das Gendersternchen, und mir ist wichtig zu betonen, dass es Ge-

schlechter jenseits von Mann und Frau gibt. Aufgrund von formellen 

Vorgaben verwende ich nachfolgend die weibliche und die männliche 

Form abwechselnd.
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Sonnenaufgang auf der Iuventa

Bis heute schrecke ich manchmal im Schlaf auf, wenn irgendwo 

in der Nähe ein Motor aufheult. Das erinnert mich an meine 

erste Nacht auf der Iuventa: Das laute Dröhnen der Schiffsmo-

toren ließ mich lange nicht einschlafen. Nach Mitternacht wur-

de das Geräusch leiser, wir fuhren langsamer. Unsere Überfahrt 

von Malta näherte sich also allmählich dem Ziel: der Such- und 

Rettungszone vor Libyen. Dabei schossen mir ein paar Worte 

durch den Kopf, die ich bei der Schiffsübergabe aufgeschnappt 

hatte. »Man weiß nie, wer nachts vor der libyschen Küste unter-

wegs ist.« Mir war theoretisch klar, dass Libyen ein Bürger-

kriegsland ist, in dem alles möglich ist. Aber was genau passie-

ren könnte, versuchte ich aus meinem Kopf auszublenden. Bei 

der Einweisung durch die vorherige Crew gab es keine Zeit für 

ausführliche Erklärungen über die Verhältnisse im zentralen 

Mittelmeer – nur, dass die Milizen skrupellos seien. Falls sie die 

Iuventa entern würden, sollte sich die Crew im Maschinenraum 

verschanzen, haben wir gleich zu Beginn der Einweisung er-

klärt bekommen. 

Irgendwann wurden die Motoren lauter und ich dachte im 

Halbschlaf: »Jetzt dringen wir in die Such- und Rettungszone 

vor. Bald ist es so weit.« Und tatsächlich: Gegen 4 Uhr ging der 

Alarm los – ich war sofort hellwach. Lena, die direkt in der Koje 

neben mir schlief, ebenfalls. Ich machte das Licht an, wir wech-

selten einen kurzen Blick und kletterten, ohne etwas zu sagen, 

aus den schmalen Betten. Schweigend zogen wir uns an, denn 

wir wussten beide, was dieses Geheul hieß: Da draußen, mitten 

auf dem Meer, irgendwo in unserer Nähe, trieb ein Boot, voll 
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mit Menschen, die vielleicht genau in diesem Moment vom 

Bootsrand rutschten und ertranken oder von der Masse der an-

deren Bootsinsassen zu Boden gedrückt wurden. Menschen, 

die gerade vielleicht ihren letzten Atemzug taten. Menschen, 

deren einzige Hoffnung auf Rettung wir, die Crew der Iuventa, 

waren. 

Solche Bilder kannte ich nur aus dem Fernsehen und aus dem 

Internet, aber jetzt würde ich mit meinen eigenen Händen Ret-

tungswesten und Schwimmhilfen verteilen. Ich war seltsam ru-

hig und konzentriert. Das Einzige, wovor ich an diesem frühen 

Morgen Angst hatte, war, zu spät beim Flüchtlingsboot anzu-

kommen …

Lena und ich kletterten die Leiter hoch und kamen bei der Tür 

an, durch die man aufs Hauptdeck gelangt. Dort machte sich 

schon die Besatzung der Motorboote fürs Ausrücken bereit. 

Stiefel an, Jacke über, Helm auf. Lena, die nicht zum Motor-

bootteam gehörte, eilte zur Unterstützung aufs Deck, wo mitt-

lerweile das erste Motorboot mit dem Kran zu Wasser gelassen 

wurde.

Ich schlüpfte in meine lange, graue Bordhose, stieg in meine 

Stiefel, zog meine Schwimmweste an und stülpte den roten 

Helm über. Dann stopfte ich meine Jacke in meinen wasser-

dichten Packsack, in dem ich schon am Abend davor eine 

Handvoll Müsliriegel, drei Liter Wasser, ein Taschenmesser, 

eine Taschenlampe und zwei Signalraketen verstaut hatte. Beim 

Rausgehen schnappte ich mir ein Funkgerät und schaute, ob 

die Batterie geladen ist. Draußen wartete schon Mateo auf 

mich, mein Bootspartner, und nickte mir zu. Wir wussten bei-

de, dass Eile angesagt war. Seit der Auslösung der Sirene waren 

schon ein paar Minuten vergangen, vielleicht ein paar Minuten 

zu viel.

An Deck herrschte hektisches Treiben. Einige Crew-Mitglieder, 
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die nicht zur Besatzung der Motorboote gehörten, hatten schon 

angefangen, das große Rettungsboot, die »Iuventa Rescue«, 

meist einfach nur »das Rhib« genannt, mit dem Kran zu Was-

ser zu lassen. Den Umgang mit dem Kran hatten sie am Tag 

zuvor zwar oft geübt, aber jetzt, unter Stress, war es schwieriger, 

und sie mussten sich als Team erst einspielen. Das kleine Mo-

torboot, unsere »Lilly«, für das Mateo und ich zuständig waren, 

lag dagegen noch in seiner Ecke auf dem Deck. Wo war das 

Flüchtlingsboot, für das wir alarmiert wurden?

Ich atmete tief durch. Die Luft war warm und feucht, man roch, 

wie südlich wir uns befanden. Das Meer lag ruhig vor uns, 

schimmernd in den Tönen Hellgrau bis Hellblau, mit sich leicht 

kräuselnden, kleinen Wellen. Ein wunderschöner Anblick! Ich 

kniff die Augen zusammen in der Hoffnung, den Sonnenauf-

gang sehen zu können, dafür war es aber zu diesig. Als ich zum 

Horizont blickte, entdeckte ich die Silhouette eines Holzbootes, 

schwarz zeichnete es sich vor dem grauen Hintergrund ab. Und 

es kam erstaunlich schnell näher.

Das Holzboot war nicht groß und in einem Zustand, von dem 

ich als Bootsbauerin wusste: Ich wäre damit niemals freiwillig 

aufs offene Meer hinausgefahren. Denn seetauglich war es 

nicht. Von den Farben her sah es wie eine kleine Kopie der 

Iuventa aus. Der Rumpf in einem satten Blau, noch satter als 

das tiefe Blau der Iuventa, die Linie des Wasserpasses schlängel-

te sich aber unprofessionell quer durch, und die rotbraune Far-

be seines Unterwasserschiffs war abgeblättert. Entschlossen 

fuhr es auf uns zu – offenbar wollte es unbedingt neben uns 

anlegen. Aber unser Rhib war immer noch nicht im Wasser! 

Ich starrte ungläubig nach unten: Dieses einfache, offene Holz-

boot war definitiv nicht für die Hochsee gebaut. Der überfüllte 

Holzkahn würde in ernste Schwierigkeiten geraten, sollte der 

Wind stärker werden. Die Wellen würden hereinbrechen und 
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er würde mit hoher Wahrscheinlichkeit schnell kentern. Au-

ßerdem hatte er viel zu viele Menschen geladen. Darauf saßen 

mindestens dreißig Leute. Auch ohne Seegang würde dieses 

Boot kentern, sollte sich sein Schwerpunkt verlagern. Ich hoff-

te, dass diese Menschen nicht unüberlegt zu einer Seite des 

Bootes drängten …

Noch wusste ich nicht, dass wir an diesem ersten Tag an die 500 

Bootsflüchtlinge retten würden. Und zwar aus noch viel volle-

ren Booten!

Beim Anblick dieses Bootes, das frontal und unkontrolliert auf 

die Backbordseite der Iuventa zufuhr, war mir schnell klar: 

Derjenige, der an der Pinne saß, hatte keine Ahnung davon, 

was er tat. Wir würden das Flüchtlingsboot nicht mehr recht-

zeitig abdrängen können, auch wenn das Rhib jetzt ins Wasser 

gelassen würde. Die Kollision war unvermeidlich. Warum wa-

ren wir so langsam und ungeübt, warum hatten wir unser Rhib 

noch nicht im Wasser? Alle verzweifelten »Stoppt-euren-

Motor!«-Rufe und »Wir versuchen euch zu helfen!« waren er-

folglos.

Kurz vor dem Aufprall riss die Person, die das Boot steuerte, 

das Ruder noch herum. Fährt man mit einem Boot um die Kur-

ve, fällt der Wenderadius größer aus, als wenn man mit dem 

Auto fährt  – der weiche Holzrumpf krachte also mit einem 

enormen Schlag gegen die Außenhaut der Iuventa. Man hörte 

das Holz zerbersten. 

Nun plumpste endlich das große Rhib ins Wasser und nahm 

direkt Kurs auf das Holzboot. Auch Lilly konnte endlich zu 

Wasser gelassen werden, da wir nun genug Crew-Mitglieder 

waren, um sie zusammen über die Bordwand der Iuventa zu 

hieven.

Mein erster Einsatz begann!
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Papas Boot

Papas Boot war eine limettengrüne Jolle für zwei Personen. Er 

hatte die alte Schiffsdame von einem Freund geschenkt bekom-

men, und sie war tatsächlich nicht mehr die Jüngste. Ihre weiße 

Außenhaut hatte schon kleine Haarrisse, und vieles quietschte 

und klemmte. Auch das Segel hatte schon bessere Zeiten gese-

hen, aber trotzdem fuhren wir immer mit ihr raus auf den 

Schluchsee, denn eins konnte sie noch: übers Wasser gleiten. 

Dort wurde selbst dieses gebrechliche und behäbige Boot bei-

nahe schwerelos. Es glitt über den See, und das Wasser sprudel-

te durch den Schwertkasten und surrte. Die kleinen Wellen 

brachen am Bug, und man konnte die hellen Blubberblasen auf 

der dunklen Wasseroberfläche an sich vorbeirauschen sehen. 

An diese ersten Segelerfahrungen denke ich zurück, wenn man 

mich fragt, wie ich denn dazu komme, mit einem Motorboot 

aufs offene Mittelmeer hinauszufahren, um Flüchtlinge und 

Migrantinnen vor dem Ertrinken zu retten. Ich habe das Ele-

ment Wasser sehr früh lieben und auch fürchten gelernt. Meine 

Eltern erzählen, dass ich mich mit drei Jahren das erste Mal auf 

unser Segelboot gewagt habe, vorne sitzend und schützend um-

schlossen vom Rumpf. Ich war eingepackt in eine riesige, knall-

orange Schwimmweste, aus der mein runder Kopf, bedeckt von 

einem großen Sonnenhut, herausschaute. Meine blauen Augen 

lugten vorsichtig zwischen Rettungswestenkragen und Son-

nenhutkrempe hervor und beobachteten den schmalen, 

schwarzen Streifen Wasser, unten begrenzt durch das limetten-

grüne Deck und oben durch die dunkelgrünen Tannen des 

Schwarzwaldes. 
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Meistens fühlte ich mich auf unserer Jolle sicher, weil ich wuss-

te, dass Papa das Boot im Griff hatte. Und dennoch: Mein Vater 

durfte das Boot nicht zu hoch am Wind fahren, damit der 

Rumpf nicht zu arg krängte und sich der schmale Streifen See-

wasser nicht vergrößerte und zu einem pechschwarzen, alles 

Licht verschluckenden breiten Band wurde. Ich war mir wirk-

lich nicht sicher, ob ich es auf diesem gleitenden kleinen Boot, 

ausgeliefert und angetrieben durch die Kraft der Natur, toll 

oder tollkühn fand. 

Auf dem frisch betankten Motorboot der Iuventa, das allen 

technischen Standards entsprach, fühlte ich mich sicher. Aber 

ich würde nicht gerne in der Haut der Flüchtenden stecken, die 

auf der Umrandung eines überfüllten Schlauchbootes saßen 

und sich damit auf dem Meer in Lebensgefahr begaben. Würde 

ich selbst eine solche Gefahr in Kauf nehmen, um vor schreck-

lichen Lebensumständen zu fliehen? Hatten sie überhaupt eine 

Chance, sich das zu überlegen? Hatten sie überhaupt eine Alter-

native? 

Wäre ich meinem Schicksal auf einem Flüchtlingsboot ausge-

liefert, würde ich dankbar und überglücklich sein, gerettet zu 

werden.

Wie kam ich dazu, mich bei einem Seenotrettungsschiff zu be-

werben? Im Frühsommer 2015, noch bevor die vielen fliehen-

den Menschen infolge des Syrienkriegs auch meine Heimat-

stadt Freiburg erreichten, engagierte ich mich in einem Helfer-

kreis, zusammen mit meiner Mutter. Eine Zeitlang half ich 

nachmittags in der Flüchtlingsbetreuung. Meine Erfahrungen, 

die ich auf dem Kinderbauernhof, im Segelverein und anderen 

Sportvereinen gesammelt hatte, kamen mir hier zugute. Au-

ßerdem konnte ich Fußball spielen, und so verbrachte ich viele 

Nachmittage auf der nahe gelegenen Wiese und kickte zusam-
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men mit Kindern aus Afrika, dem arabischen Raum und ande-

ren Ecken der Welt. 

Als sich im Jahresverlauf die Nachrichten von sinkenden 

Flüchtlingsbooten im Mittelmeer häuften, ließen mich die Bil-

der nicht mehr los. Ich wollte mir gar nicht vorstellen, wer alles 

von den fußballbegeisterten Kindern in einem solchen Boot ge-

sessen hatte … 

2016 hörte ich von einer Jugendorganisation, die mit dem Ziel 

gegründet wurde, Bootsflüchtlinge im zentralen Mittelmeer 

vor dem Ertrinken zu retten. Während ich für mein Abitur 

lernte und nach einem Ausbildungsplatz suchte, hatten sich 

also diese jungen Leute, die etwa so alt waren wie ich, zusam-

mengetan und Spenden gesammelt. Das Crowdfunding von 

»Jugend Rettet« war so erfolgreich, dass sie einen alten Fisch-

kutter kaufen und renovieren konnten, und so wurde im Som-

mer 2016 die »Iuventa« auf ihren ersten Such- und Rettungsein-

satz vor der libyschen Küste geschickt. Übersetzt hieß das Schiff 

»Jugend«, ein schöner Name, wie ich fand. Es brauchte aller-

dings immer wieder neue Besatzungen. 

Also schickte ich irgendwann eine Mailanfrage an »Jugend Ret-

tet«.
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Ein Tag wie jeder andere

Der Tag meiner Abreise war ein gewöhnlicher Sommertag. Von 

7 bis 16 Uhr würde ich in der Werft mein Tagespensum ver-

richten, danach meinen Arbeitsplatz aufräumen, so gut es ging, 

damit mein Ausbilder in den Wochen meiner Abwesenheit 

nichts weiter zu bemängeln hatte. Dann würde ich zu meiner 

Wohnung zurückradeln, Gepäck überprüfen, meine Checkliste 

durchgehen und dann den Nachtbus nehmen, denn der Flieger 

nach Malta flog von München ab. Es war fast wie in den Urlaub 

fahren, nur dass mich kein Strand unter Palmen erwartete, 

sondern mein erster Einsatz auf einem Such- und Rettungs-

schiff vor der libyschen Küste.

Es war zwar ein Tag wie jeder andere, und dennoch kann ich 

mich an vieles erinnern. Morgens radelte ich in meinem alten 

T-Shirt und meiner mit Farbflecken übersäten kurzen Arbeits-

hose den Berg hinunter zur Bootswerft und versuchte, den kal-

ten Fahrtwind zu genießen, denn ich wusste: Heute werde ich 

noch genug bei der Arbeit schwitzen. Meine Füße steckten in 

viel zu klobigen, mit Stahlkappen versehenen Arbeitsschuhen, 

die die Pedale komplett bedeckten. Mein gutes, altes Fahrrad! 

Man konnte die Farbe des Rahmens nur noch an den vereinzel-

ten Lackspuren erkennen, trotzdem hatte es mir bis heute treue 

Dienste geleistet! 

Meine Arbeitshose, blau wie das Meer, das ich bald sehen würde, 

hatte offene, riesengroße Taschen, in denen jede Menge Krims-

krams steckte, wie mein Bleistift und ein Meterstab. Jedes Mal, 

wenn sich beim Treten die Knie nach oben bewegten, musste ich 

aufpassen, dass nichts aus den Seitentaschen rutschte. 
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Auf meinem Rücken trug ich meinen Rucksack, mit etwas 

Holzstaub bedeckt. Darin klapperten wie immer meine Was-

serflasche aus Edelstahl und meine zwei Tupperdosen aus Glas. 

Die kleinere Dose war mit Müsli gefüllt, die größere mit dem 

Mittagessen, das ich mir meistens am Vorabend kochte, damit 

ich morgens pünktlich zur Arbeit kam. Mein »Vogelfutter«, wie 

es wegen der vielen Körner und Nüsse von einigen Kollegen be-

titelt wurde, wurde gern belächelt. Offenbar hatte eine ange-

hende Bootsbauerin vorwiegend »Fleischkäs-Weckle« zu essen! 

Ob man auf der Iuventa überhaupt Frühstückspausen haben 

würde? Vorsichtshalber hatte ich schon eine Packung »Bircher 

Müsli« in meinen Seesack gesteckt. Hoffentlich gab es auf dem 

Schiff ein paar Veganer oder mindestens Vegetarier, denn ich 

nahm meinen Kaffee und mein Müsli mit Hafer- oder Reis-

milch, was von den Kollegen kritisch beäugt wurde. Am Tag 

meiner Abreise ahnte ich nicht, dass mein Chef mich ein Jahr 

später fragen würde: »Zoe, darf ich etwas von deiner Hafer-

milch in meinen Kaffee tun?«

Die letzte Kurve vor der Werft war immer die heikelste, weil 

sie  viel zu eng war und voller kleiner Steinchen, auf denen 

man leicht ausrutschen konnte. An dem »Fahrradfahrer-bitte-

absteigen!«-Schild fuhr ich meistens so schnell vorbei, dass ich 

es gar nicht lesen konnte – vor allem weil es anscheinend nicht 

an mich gerichtet war: Denn ich war eine Fahrradfahrerin und 

kein Fahrradfahrer. Genauso wenig war die Bezeichnung »Lan-

desberufsschule für Bootsbauer« in Lübeck-Travemünde auf 

mich als Frau zugeschnitten, was mich nicht davon abhielt, die-

se knochenharte Ausbildung auf mich zu nehmen und diese 

Berufsschule zu besuchen.

Ich fuhr weiter auf einem geteerten Weg, im Winter umsäumt 

von Schiffen, jetzt im Sommer umgeben von Wiesen mit ein-

zelnen Bootstrailern darauf. Der Weg endete vor den blaugrau-
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en Toren der Werft und des Winterlagers. Unter dem Dach sah 

man die Fenster mit ihren zersprungenen Scheiben, die not-

dürftig mit Folie zugeklebt waren. Der Lack der Hallen platzte 

ab, und in den Rissen des Asphalts kämpfte sich das eine oder 

andere Blümchen in Richtung Himmel. Ja, die Gebäude waren 

definitiv in die Jahre gekommen, aber hatten dadurch einen be-

sonderen Charme. Vor allem weil man wusste, dass sich dahin-

ter die wunderschönsten Boote befanden.

Ich stellte mein Fahrrad vor dem Büro ab und öffnete mit ei-

nem starken Ruck die alte Holztür zur Halle. Sofort strömte 

einem der heimelige Geruch nach Holz und Leim entgegen, der 

aber auch nach Arbeit, Kreativität und »etwas mit den eigenen 

Händen erschaffen« roch. Wie es wohl auf der Iuventa, einem 

ehemaligen Fischkutter, riechen würde?

Schnell lief ich weiter zur großen Stempeluhr vor dem Pausen-

raum und drückte den Hebel nach unten. Das laute Klacken 

durchbrach die Stille in der Arbeitshalle: Ich war wie immer 

pünktlich. Ich stellte meinen Rucksack in meinen Spind ab und 

lief zu meiner Baustelle, also dem Schiff, an dem ich gerade ar-

beitete. Der Chef war noch nicht da, also konnte ich es etwas 

ruhiger angehen. 

Langsam trödelten auch die anderen Azubis ein, aber wo blieb 

Hannah, meine Lieblingskollegin und sehr gute Freundin? Wir 

waren drei Mädels von insgesamt sieben Auszubildenden. Das 

war relativ viel für eine deutsche Werft – in der Berufsschule 

hatten wir dagegen eine Frauenquote von nur 11 Prozent. Han-

nah war die Einzige aus dem Team, die seit Monaten in meine 

Pläne eingeweiht war und mitfieberte, ob und wann mein Ret-

tungseinsatz losgehen würde. Und ob ich überhaupt drei Wo-

chen am Stück freibekam. Hoffentlich war Hannah nicht krank 

geworden, ich wollte mich doch gerne von ihr verabschieden. 

Zwar wussten mittlerweile auch die anderen Kollegen und der 
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Chef, wo ich meinen »Urlaub« verbringen würde, aber ich war 

zurückhaltend bei diesem Thema. Meine Intuition warnte 

mich, nicht zu großzügig von der bevorstehenden Mission zu 

erzählen. Ich hatte in den letzten Wochen den einen oder ande-

ren skeptischen Kommentar mitbekommen müssen und wollte 

mir im letzten Moment nicht den Wind aus den Segeln nehmen 

lassen. Sogar meinen Großeltern, zu denen ich einen engen 

Kontakt habe, hatte ich verschwiegen, wohin meine Reise ging. 

Ich hoffte, dass meine Eltern und mein Bruder sich nicht ver-

plapperten, denn ich wollte Oma und Opa nicht unnötig beun-

ruhigen. Schließlich mussten sie zum Ende des Zweiten Welt-

kriegs selbst fliehen und waren schnell aufgewühlt von allem, 

was das Thema »Flucht« betraf. Aber tief in mir wusste ich, dass 

sie es gutheißen würden, wenn ich ihnen später davon erzählen 

würde.

Das Schiff, an dem ich arbeitete, stand rechts hinten am Fens-

ter, aufgebockt auf einem Metallgestell und umrundet von ei-

nem Gerüst aus hohen Böcken mit daran befestigten Brettern. 

Auf diesen Brettern stand ich oft, während ich am Boot arbei-

tete. Das war ein Projekt, mit dem ich immer wieder zu tun 

hatte: Gerade half ich dem Meister, ein Teakdeck zu legen. Es 

war ein bisschen wie ein Puzzle: Man musste die Teakstäbe so 

aneinanderlegen, dass alle Fugen gleich breit wurden. Einge-

rahmt wurde es innen durch die Leibhölzer und außen durch 

das Schandeck, beides aus lackiertem Mahagoni. Die einzelnen 

Stäbe liefen vorne am Bug zusammen, in einem sogenannten 

»Fisch«, auch aus Mahagoni – das Ganze ähnelte im weitesten 

Sinne einem Fischskelett. Für mich als Veganerin sah der Fisch 

eher wie ein Tannenbaum aus. Egal ob Fisch oder Tannenbaum: 

Man brauchte viel Präzision und Geduld, um ein gleichmäßi-

ges Bild hinzubekommen. 

Nein, diese Ausbildung war beileibe kein Zuckerschlecken, 
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trotzdem spürte ich einen Stich im Herzen bei der Vorstellung, 

drei Wochen lang diese Boote nicht zu sehen, nicht zu erleben, 

welche Verwandlung sie durchmachten. Denn jeder Arbeits-

schritt ist etwas Besonderes, jeder Fortschritt ist wichtig für ein 

schönes, seetaugliches Boot. 

Ich trug gerade eine Leimschicht auf, als jemand von unten an 

das Gerüst klopfte. Es war Hannah.

»Hi! Ich habe dir etwas zum Abschied mitgebracht. Kriegst du 

in der Pause.« Ihre frechen, kräuseligen Haare sahen von oben 

noch wilder aus als sonst, und obwohl sie spät dran war, wirkte 

sie zufrieden. Jetzt war ich neugierig, was sie mir gebastelt hat-

te, aber vor allem war ich froh, dass ich während meiner letzten 

Frühstückspause eine vertraute Person an meiner Seite haben 

würde. Denn wer weiß, was für Kommentare vom Chef oder 

von den anderen noch kommen würden.

Mein Ausbilder hielt sich zum Glück mit schlauen Sprüchen 

zurück. »Was du in deiner freien Zeit machst, soll mir egal sein. 

Hauptsache, du erholst dich dabei!«, sagte er nur beim Ab-

schied. 

Dafür gab mir Marten, mit dem ich mich ansonsten ganz gut 

verstand, etwas mit auf dem Weg. Nach dem Kaffeetrinken 

nachmittags, als wir unsere Becher abspülten, flüsterte er mir 

zu: »Äh, Zoe, dir ist schon bewusst, dass du dort Leichen sehen 

könntest?«

»Ja, ich habe schon mal davon gehört!«, versuchte ich witzig zu 

sein. 

Innerlich kochte ich jedoch. Wieso dachten einige Menschen, 

dass man sich völlig ahnungslos und aus lauter Abenteuerlust 

auf eine Rettungsmission begibt? Und dass auf uns freiwillige 

Seenotretter die lukrativsten Geschäfte mit den fiesesten Men-

schenschleppern warten?

Umso mehr freute ich mich über die Musik, die mir Hannah 
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auf einen USB-Stick kopiert hatte und die ich schon während 

des Radelns nach Hause zu hören begann. Es hatte sie bestimmt 

Stunden gekostet, die ganzen Songs daraufzuziehen, vielleicht 

war sie deswegen heute zu spät zur Arbeit gekommen. Der 

USB-Stick selbst war umhüllt von einem gefilzten roten Etui. 

Hannah wusste, dass ich Rot mag! Ich hatte offenbar hier auf 

der Werft eine echte Freundin gewonnen. Was ich wohl für 

neue Menschen auf der Iuventa kennenlernen würde? An mei-

ne sehr wahrscheinlich bevorstehende Begegnung mit dem Tod 

versuchte ich lieber nicht zu denken.


