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Fiir alle, die mit Hoffnung auf ein Leben in
Wiirde und Sicherheit auf dem Weg sind.
Und fiir alle, die nicht wegschauen, sondern handeln.



Der Anruf

Es gibt nichts Friedlicheres als die Stille an einem schwedischen
See im Juli. Sogar die Miicken werden trige, und auch Ylvy,
meine muntere vierbeinige Reisebegleiterin, verkriecht sich vor
der Sonne ins Businnere. Ein leichter Wind bewegt die gebliim-
ten Gardinen und ich spiire, wie mir mein Buch aus den Hén-
den gleitet. Erst seit einer Woche bin ich hier im Norden unter-
wegs und habe mich schon an diese verschlafenen Nachmittage
gewohnt. Endlich Ruhe und Zeit, die Anspannung der vergan-
genen zwei Jahre abzuschiitteln.

Umso lauter das Klingeln meines Handys. Anruf aus Deutsch-
land, es ist meine Mutter, normalerweise ruft sie nie von der
Arbeit aus an. Thre Stimme ist aufgewiihlt. Nein, keine schlim-
men Nachrichten vom italienischen Anwalt, auch zu Hause al-
les gesund. Ein Verlag hat angerufen, wegen der Iuventa. Sie
wollen meine Geschichte veréffentlichen.

Meine Geschichte? Sofort bin ich hellwach. Auch Ylvy spiirt,
dass etwas los ist. Sie springt aus ihrem Korbchen und hebt ihre
zierliche Schnauze fragend zu mir. Es hilft nichts, vorbei ist der
Mittagsschlaf.

»Komm, Ylvy, lass uns eine Runde drehen, sage ich zu meiner
kleinen, grauweify gescheckten Hiindin, die mich mit ihren
groflen, kastanienbraunen Augen beobachtet.

Wie froh bin ich, dass ich einen Grund habe, mit Ylvy jetzt um
den See laufen zu kénnen. Denn es tut gut, sich die Beine zu
vertreten, wenn man Entscheidungen treffen muss.

Ist es richtig, meine Erlebnisse und Erinnerungen an meine
Zeit auf dem Seenotrettungsschiff wieder hervorzuholen? Alles



auszubreiten? Und dann die oft gehdssigen und ekelhaften
Kommentare auf Facebook und Co! Will ich mir das antun?
Und wie viel haben wir, die Seenotretterinnen', im Vergleich
mit den gefliichteten Menschen zu erzahlen? Und nun soll ich
mich ins Licht der Offentlichkeit stellen ... Habe ich {iberhaupt
etwas zu sagen?

»Na, Ylvy, was soll ich tun¥

Ylvy weif3, was zu tun ist. Sie hechelt mich liachelnd an, wedelt
mit dem Schwanz und stiirzt sich auf das Stockchen, das ich ihr
ins Gras werfe.

Als ich zwei Jahre zuvor den Anruf erhielt, dass in einer Woche
mein erster Einsatz losgeht, gab es Ylvy noch nicht. Ob es an
jenem Tag sonnig war, weif$ ich nicht mehr, ich weify nur, dass
ich abends in den Himmel {iber dem Bodensee starrte und
mich fragte, wie hell wohl die Sterne tiber dem libyschen Kiis-
tengewdsser leuchten werden.

Letztendlich ist man mit sich und seinem Gewissen allein,
wenn man Entscheidungen trifft.

' Es gibt verschiedene Formen der geschlechtergerechten Sprache, wie
das Gendersternchen, und mir ist wichtig zu betonen, dass es Ge-
schlechter jenseits von Mann und Frau gibt. Aufgrund von formellen
Vorgaben verwende ich nachfolgend die weibliche und die mannliche
Form abwechselnd.



Sonnenaufgang auf der luventa

Bis heute schrecke ich manchmal im Schlaf auf, wenn irgendwo
in der Néhe ein Motor aufheult. Das erinnert mich an meine
erste Nacht auf der Iuventa: Das laute Drohnen der Schiffsmo-
toren liefS mich lange nicht einschlafen. Nach Mitternacht wur-
de das Geriusch leiser, wir fuhren langsamer. Unsere Uberfahrt
von Malta néaherte sich also allmdhlich dem Ziel: der Such- und
Rettungszone vor Libyen. Dabei schossen mir ein paar Worte
durch den Kopf, die ich bei der Schiffsiibergabe aufgeschnappt
hatte. »Man weif nie, wer nachts vor der libyschen Kiiste unter-
wegs ist.« Mir war theoretisch klar, dass Libyen ein Biirger-
kriegsland ist, in dem alles moglich ist. Aber was genau passie-
ren konnte, versuchte ich aus meinem Kopf auszublenden. Bei
der Einweisung durch die vorherige Crew gab es keine Zeit fiir
ausfithrliche Erklarungen iiber die Verhiltnisse im zentralen
Mittelmeer - nur, dass die Milizen skrupellos seien. Falls sie die
Iuventa entern wiirden, sollte sich die Crew im Maschinenraum
verschanzen, haben wir gleich zu Beginn der Einweisung er-
klart bekommen.

Irgendwann wurden die Motoren lauter und ich dachte im
Halbschlaf: »Jetzt dringen wir in die Such- und Rettungszone
vor. Bald ist es so weit.« Und tatsdchlich: Gegen 4 Uhr ging der
Alarm los - ich war sofort hellwach. Lena, die direkt in der Koje
neben mir schlief, ebenfalls. Ich machte das Licht an, wir wech-
selten einen kurzen Blick und kletterten, ohne etwas zu sagen,
aus den schmalen Betten. Schweigend zogen wir uns an, denn
wir wussten beide, was dieses Geheul hief3: Da draufien, mitten
auf dem Meer, irgendwo in unserer Nihe, trieb ein Boot, voll



mit Menschen, die vielleicht genau in diesem Moment vom
Bootsrand rutschten und ertranken oder von der Masse der an-
deren Bootsinsassen zu Boden gedriickt wurden. Menschen,
die gerade vielleicht ihren letzten Atemzug taten. Menschen,
deren einzige Hoffnung auf Rettung wir, die Crew der Iuventa,
waren.

Solche Bilder kannte ich nur aus dem Fernsehen und aus dem
Internet, aber jetzt wiirde ich mit meinen eigenen Hinden Ret-
tungswesten und Schwimmbhilfen verteilen. Ich war seltsam ru-
hig und konzentriert. Das Einzige, wovor ich an diesem frithen
Morgen Angst hatte, war, zu spiat beim Fliichtlingsboot anzu-
kommen ...

Lena und ich kletterten die Leiter hoch und kamen bei der Tiir
an, durch die man aufs Hauptdeck gelangt. Dort machte sich
schon die Besatzung der Motorboote fiirs Ausriicken bereit.
Stiefel an, Jacke uber, Helm auf. Lena, die nicht zum Motor-
bootteam gehorte, eilte zur Unterstiitzung aufs Deck, wo mitt-
lerweile das erste Motorboot mit dem Kran zu Wasser gelassen
wurde.

Ich schliipfte in meine lange, graue Bordhose, stieg in meine
Stiefel, zog meine Schwimmweste an und stiilpte den roten
Helm tiber. Dann stopfte ich meine Jacke in meinen wasser-
dichten Packsack, in dem ich schon am Abend davor eine
Handvoll Miisliriegel, drei Liter Wasser, ein Taschenmesser,
eine Taschenlampe und zwei Signalraketen verstaut hatte. Beim
Rausgehen schnappte ich mir ein Funkgerdt und schaute, ob
die Batterie geladen ist. Drauflen wartete schon Mateo auf
mich, mein Bootspartner, und nickte mir zu. Wir wussten bei-
de, dass Eile angesagt war. Seit der Auslésung der Sirene waren
schon ein paar Minuten vergangen, vielleicht ein paar Minuten
zu viel.

An Deck herrschte hektisches Treiben. Einige Crew-Mitglieder,

10



die nicht zur Besatzung der Motorboote gehorten, hatten schon
angefangen, das grofle Rettungsboot, die »Iuventa Rescue,
meist einfach nur »das Rhib« genannt, mit dem Kran zu Was-
ser zu lassen. Den Umgang mit dem Kran hatten sie am Tag
zuvor zwar oft geiibt, aber jetzt, unter Stress, war es schwieriger,
und sie mussten sich als Team erst einspielen. Das kleine Mo-
torboot, unsere »Lilly«, fiir das Mateo und ich zustédndig waren,
lag dagegen noch in seiner Ecke auf dem Deck. Wo war das
Fliichtlingsboot, fiir das wir alarmiert wurden?

Ich atmete tief durch. Die Luft war warm und feucht, man roch,
wie siidlich wir uns befanden. Das Meer lag ruhig vor uns,
schimmernd in den Ténen Hellgrau bis Hellblau, mit sich leicht
kriauselnden, kleinen Wellen. Ein wunderschoner Anblick! Ich
kniff die Augen zusammen in der Hoffnung, den Sonnenauf-
gang sehen zu konnen, dafiir war es aber zu diesig. Als ich zum
Horizont blickte, entdeckte ich die Silhouette eines Holzbootes,
schwarz zeichnete es sich vor dem grauen Hintergrund ab. Und
es kam erstaunlich schnell ndher.

Das Holzboot war nicht grofy und in einem Zustand, von dem
ich als Bootsbauerin wusste: Ich wire damit niemals freiwillig
aufs offene Meer hinausgefahren. Denn seetauglich war es
nicht. Von den Farben her sah es wie eine kleine Kopie der
Iuventa aus. Der Rumpf in einem satten Blau, noch satter als
das tiefe Blau der Iuventa, die Linie des Wasserpasses schlingel-
te sich aber unprofessionell quer durch, und die rotbraune Far-
be seines Unterwasserschiffs war abgeblattert. Entschlossen
fuhr es auf uns zu - offenbar wollte es unbedingt neben uns
anlegen. Aber unser Rhib war immer noch nicht im Wasser!
Ich starrte ungldubig nach unten: Dieses einfache, offene Holz-
boot war definitiv nicht fiir die Hochsee gebaut. Der tberfiillte
Holzkahn wiirde in ernste Schwierigkeiten geraten, sollte der
Wind starker werden. Die Wellen wiirden hereinbrechen und
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er wiirde mit hoher Wahrscheinlichkeit schnell kentern. Au-
erdem hatte er viel zu viele Menschen geladen. Darauf saflen
mindestens dreiflig Leute. Auch ohne Seegang wiirde dieses
Boot kentern, sollte sich sein Schwerpunkt verlagern. Ich hoft-
te, dass diese Menschen nicht uniiberlegt zu einer Seite des
Bootes driangten ...

Noch wusste ich nicht, dass wir an diesem ersten Tag an die 500
Bootsfliichtlinge retten wiirden. Und zwar aus noch viel volle-
ren Booten!

Beim Anblick dieses Bootes, das frontal und unkontrolliert auf
die Backbordseite der Iuventa zufuhr, war mir schnell klar:
Derjenige, der an der Pinne safi, hatte keine Ahnung davon,
was er tat. Wir wiirden das Fliichtlingsboot nicht mehr recht-
zeitig abdridngen konnen, auch wenn das Rhib jetzt ins Wasser
gelassen wiirde. Die Kollision war unvermeidlich. Warum wa-
ren wir so langsam und ungeiibt, warum hatten wir unser Rhib
noch nicht im Wasser? Alle verzweifelten »Stoppt-euren-
Motor!«-Rufe und »Wir versuchen euch zu helfen!« waren er-
folglos.

Kurz vor dem Aufprall riss die Person, die das Boot steuerte,
das Ruder noch herum. Fahrt man mit einem Boot um die Kur-
ve, féllt der Wenderadius grofier aus, als wenn man mit dem
Auto fahrt — der weiche Holzrumpf krachte also mit einem
enormen Schlag gegen die Auflenhaut der Iuventa. Man horte
das Holz zerbersten.

Nun plumpste endlich das grofie Rhib ins Wasser und nahm
direkt Kurs auf das Holzboot. Auch Lilly konnte endlich zu
Wasser gelassen werden, da wir nun genug Crew-Mitglieder
waren, um sie zusammen iiber die Bordwand der Iuventa zu
hieven.

Mein erster Einsatz begann!
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Papas Boot

Papas Boot war eine limettengriine Jolle fiir zwei Personen. Er
hatte die alte Schiffsdame von einem Freund geschenkt bekom-
men, und sie war tatsdchlich nicht mehr die Jiingste. Ihre weifle
Auf3enhaut hatte schon kleine Haarrisse, und vieles quietschte
und klemmte. Auch das Segel hatte schon bessere Zeiten gese-
hen, aber trotzdem fuhren wir immer mit ihr raus auf den
Schluchsee, denn eins konnte sie noch: iibers Wasser gleiten.
Dort wurde selbst dieses gebrechliche und behébige Boot bei-
nahe schwerelos. Es glitt iiber den See, und das Wasser sprudel-
te durch den Schwertkasten und surrte. Die kleinen Wellen
brachen am Bug, und man konnte die hellen Blubberblasen auf
der dunklen Wasseroberfldche an sich vorbeirauschen sehen.
An diese ersten Segelerfahrungen denke ich zuriick, wenn man
mich fragt, wie ich denn dazu komme, mit einem Motorboot
aufs offene Mittelmeer hinauszufahren, um Fliichtlinge und
Migrantinnen vor dem Ertrinken zu retten. Ich habe das Ele-
ment Wasser sehr friith lieben und auch fiirchten gelernt. Meine
Eltern erzahlen, dass ich mich mit drei Jahren das erste Mal auf
unser Segelboot gewagt habe, vorne sitzend und schiitzend um-
schlossen vom Rumpf. Ich war eingepackt in eine riesige, knall-
orange Schwimmweste, aus der mein runder Kopf, bedeckt von
einem grofSen Sonnenhut, herausschaute. Meine blauen Augen
lugten vorsichtig zwischen Rettungswestenkragen und Son-
nenhutkrempe hervor und beobachteten den schmalen,
schwarzen Streifen Wasser, unten begrenzt durch das limetten-
griine Deck und oben durch die dunkelgriinen Tannen des
Schwarzwaldes.

13



Meistens fiihlte ich mich auf unserer Jolle sicher, weil ich wuss-
te, dass Papa das Boot im Griff hatte. Und dennoch: Mein Vater
durfte das Boot nicht zu hoch am Wind fahren, damit der
Rumpf nicht zu arg krangte und sich der schmale Streifen See-
wasser nicht vergroflerte und zu einem pechschwarzen, alles
Licht verschluckenden breiten Band wurde. Ich war mir wirk-
lich nicht sicher, ob ich es auf diesem gleitenden kleinen Boot,
ausgeliefert und angetrieben durch die Kraft der Natur, toll
oder tollkiihn fand.

Auf dem frisch betankten Motorboot der Iuventa, das allen
technischen Standards entsprach, fiihlte ich mich sicher. Aber
ich wiirde nicht gerne in der Haut der Fliichtenden stecken, die
auf der Umrandung eines iiberfiillten Schlauchbootes safien
und sich damit auf dem Meer in Lebensgefahr begaben. Wiirde
ich selbst eine solche Gefahr in Kauf nehmen, um vor schreck-
lichen Lebensumstinden zu fliechen? Hatten sie tiberhaupt eine
Chance, sich das zu iiberlegen? Hatten sie iberhaupt eine Alter-
native?

Wire ich meinem Schicksal auf einem Fliichtlingsboot ausge-
liefert, wiirde ich dankbar und iibergliicklich sein, gerettet zu
werden.

Wie kam ich dazu, mich bei einem Seenotrettungsschiff zu be-
werben? Im Frithsommer 2015, noch bevor die vielen fliehen-
den Menschen infolge des Syrienkriegs auch meine Heimat-
stadt Freiburg erreichten, engagierte ich mich in einem Helfer-
kreis, zusammen mit meiner Mutter. Eine Zeitlang half ich
nachmittags in der Fliichtlingsbetreuung. Meine Erfahrungen,
die ich auf dem Kinderbauernhof, im Segelverein und anderen
Sportvereinen gesammelt hatte, kamen mir hier zugute. Au-
Berdem konnte ich Fuflball spielen, und so verbrachte ich viele
Nachmittage auf der nahe gelegenen Wiese und kickte zusam-
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men mit Kindern aus Afrika, dem arabischen Raum und ande-
ren Ecken der Welt.

Als sich im Jahresverlauf die Nachrichten von sinkenden
Fliichtlingsbooten im Mittelmeer hduften, lielen mich die Bil-
der nicht mehr los. Ich wollte mir gar nicht vorstellen, wer alles
von den fufballbegeisterten Kindern in einem solchen Boot ge-
sessen hatte ...

2016 horte ich von einer Jugendorganisation, die mit dem Ziel
gegriindet wurde, Bootsfliichtlinge im zentralen Mittelmeer
vor dem Ertrinken zu retten. Wiahrend ich fiir mein Abitur
lernte und nach einem Ausbildungsplatz suchte, hatten sich
also diese jungen Leute, die etwa so alt waren wie ich, zusam-
mengetan und Spenden gesammelt. Das Crowdfunding von
»Jugend Rettet« war so erfolgreich, dass sie einen alten Fisch-
kutter kaufen und renovieren konnten, und so wurde im Som-
mer 2016 die »Iuventa« auf ihren ersten Such- und Rettungsein-
satz vor der libyschen Kiiste geschickt. Ubersetzt hief8 das Schiff
»Jugend, ein schoner Name, wie ich fand. Es brauchte aller-
dings immer wieder neue Besatzungen.

Also schickte ich irgendwann eine Mailanfrage an »Jugend Ret-
tet«.
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Ein Tag wie jeder andere

Der Tag meiner Abreise war ein gewohnlicher Sommertag. Von
7 bis 16 Uhr wiirde ich in der Werft mein Tagespensum ver-
richten, danach meinen Arbeitsplatz aufraumen, so gut es ging,
damit mein Ausbilder in den Wochen meiner Abwesenheit
nichts weiter zu bemangeln hatte. Dann wiirde ich zu meiner
Wohnung zuriickradeln, Gepack tiberpriifen, meine Checkliste
durchgehen und dann den Nachtbus nehmen, denn der Flieger
nach Malta flog von Miinchen ab. Es war fast wie in den Urlaub
fahren, nur dass mich kein Strand unter Palmen erwartete,
sondern mein erster Einsatz auf einem Such- und Rettungs-
schiff vor der libyschen Kiiste.

Es war zwar ein Tag wie jeder andere, und dennoch kann ich
mich an vieles erinnern. Morgens radelte ich in meinem alten
T-Shirt und meiner mit Farbflecken iibersiten kurzen Arbeits-
hose den Berg hinunter zur Bootswerft und versuchte, den kal-
ten Fahrtwind zu geniefen, denn ich wusste: Heute werde ich
noch genug bei der Arbeit schwitzen. Meine Fiifle steckten in
viel zu klobigen, mit Stahlkappen versehenen Arbeitsschuhen,
die die Pedale komplett bedeckten. Mein gutes, altes Fahrrad!
Man konnte die Farbe des Rahmens nur noch an den vereinzel-
ten Lackspuren erkennen, trotzdem hatte es mir bis heute treue
Dienste geleistet!

Meine Arbeitshose, blau wie das Meer, das ich bald sehen wiirde,
hatte offene, riesengrofie Taschen, in denen jede Menge Krims-
krams steckte, wie mein Bleistift und ein Meterstab. Jedes Mal,
wenn sich beim Treten die Knie nach oben bewegten, musste ich
aufpassen, dass nichts aus den Seitentaschen rutschte.
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Auf meinem Riicken trug ich meinen Rucksack, mit etwas
Holzstaub bedeckt. Darin klapperten wie immer meine Was-
serflasche aus Edelstahl und meine zwei Tupperdosen aus Glas.
Die kleinere Dose war mit Miisli gefiillt, die grof3ere mit dem
Mittagessen, das ich mir meistens am Vorabend kochte, damit
ich morgens piinktlich zur Arbeit kam. Mein »Vogelfutter«, wie
es wegen der vielen Korner und Niisse von einigen Kollegen be-
titelt wurde, wurde gern beldchelt. Offenbar hatte eine ange-
hende Bootsbauerin vorwiegend »Fleischkds-Weckle« zu essen!
Ob man auf der Iuventa {iberhaupt Friithstiickspausen haben
wiirde? Vorsichtshalber hatte ich schon eine Packung »Bircher
Miisli« in meinen Seesack gesteckt. Hoffentlich gab es auf dem
Schiff ein paar Veganer oder mindestens Vegetarier, denn ich
nahm meinen Kaffee und mein Miisli mit Hafer- oder Reis-
milch, was von den Kollegen kritisch bedugt wurde. Am Tag
meiner Abreise ahnte ich nicht, dass mein Chef mich ein Jahr
spater fragen wiirde: »Zoe, darf ich etwas von deiner Hafer-
milch in meinen Kaffee tun?«

Die letzte Kurve vor der Werft war immer die heikelste, weil
sie viel zu eng war und voller kleiner Steinchen, auf denen
man leicht ausrutschen konnte. An dem »Fahrradfahrer-bitte-
absteigen!«-Schild fuhr ich meistens so schnell vorbei, dass ich
es gar nicht lesen konnte — vor allem weil es anscheinend nicht
an mich gerichtet war: Denn ich war eine Fahrradfahrerin und
kein Fahrradfahrer. Genauso wenig war die Bezeichnung »Lan-
desberufsschule fiir Bootsbauer« in Liibeck-Travemiinde auf
mich als Frau zugeschnitten, was mich nicht davon abhielt, die-
se knochenharte Ausbildung auf mich zu nehmen und diese
Berufsschule zu besuchen.

Ich fuhr weiter auf einem geteerten Weg, im Winter umsaumt
von Schiffen, jetzt im Sommer umgeben von Wiesen mit ein-
zelnen Bootstrailern darauf. Der Weg endete vor den blaugrau-
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en Toren der Werft und des Winterlagers. Unter dem Dach sah
man die Fenster mit ihren zersprungenen Scheiben, die not-
diirftig mit Folie zugeklebt waren. Der Lack der Hallen platzte
ab, und in den Rissen des Asphalts kampfte sich das eine oder
andere Bliimchen in Richtung Himmel. Ja, die Gebdude waren
definitiv in die Jahre gekommen, aber hatten dadurch einen be-
sonderen Charme. Vor allem weil man wusste, dass sich dahin-
ter die wunderschonsten Boote befanden.

Ich stellte mein Fahrrad vor dem Biiro ab und 6ffnete mit ei-
nem starken Ruck die alte Holztiir zur Halle. Sofort stromte
einem der heimelige Geruch nach Holz und Leim entgegen, der
aber auch nach Arbeit, Kreativitdt und »etwas mit den eigenen
Hianden erschaffen« roch. Wie es wohl auf der Iuventa, einem
ehemaligen Fischkutter, riechen wiirde?

Schnell lief ich weiter zur grof3en Stempeluhr vor dem Pausen-
raum und driickte den Hebel nach unten. Das laute Klacken
durchbrach die Stille in der Arbeitshalle: Ich war wie immer
ptnktlich. Ich stellte meinen Rucksack in meinen Spind ab und
lief zu meiner Baustelle, also dem Schiff, an dem ich gerade ar-
beitete. Der Chef war noch nicht da, also konnte ich es etwas
ruhiger angehen.

Langsam trodelten auch die anderen Azubis ein, aber wo blieb
Hannah, meine Lieblingskollegin und sehr gute Freundin? Wir
waren drei Médels von insgesamt sieben Auszubildenden. Das
war relativ viel fiir eine deutsche Werft — in der Berufsschule
hatten wir dagegen eine Frauenquote von nur 11 Prozent. Han-
nah war die Einzige aus dem Team, die seit Monaten in meine
Pline eingeweiht war und mitfieberte, ob und wann mein Ret-
tungseinsatz losgehen wiirde. Und ob ich tiberhaupt drei Wo-
chen am Stiick freibekam. Hoffentlich war Hannah nicht krank
geworden, ich wollte mich doch gerne von ihr verabschieden.
Zwar wussten mittlerweile auch die anderen Kollegen und der
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Chef, wo ich meinen »Urlaub« verbringen wiirde, aber ich war
zuriickhaltend bei diesem Thema. Meine Intuition warnte
mich, nicht zu grof3ziigig von der bevorstehenden Mission zu
erzdhlen. Ich hatte in den letzten Wochen den einen oder ande-
ren skeptischen Kommentar mitbekommen miissen und wollte
mir im letzten Moment nicht den Wind aus den Segeln nehmen
lassen. Sogar meinen GrofSeltern, zu denen ich einen engen
Kontakt habe, hatte ich verschwiegen, wohin meine Reise ging.
Ich hoffte, dass meine Eltern und mein Bruder sich nicht ver-
plapperten, denn ich wollte Oma und Opa nicht unnétig beun-
ruhigen. Schliefllich mussten sie zum Ende des Zweiten Welt-
kriegs selbst fliehen und waren schnell aufgewiihlt von allem,
was das Thema »Flucht« betraf. Aber tief in mir wusste ich, dass
sie es gutheiflen wiirden, wenn ich ihnen spater davon erzédhlen
wiirde.

Das Schiff, an dem ich arbeitete, stand rechts hinten am Fens-
ter, aufgebockt auf einem Metallgestell und umrundet von ei-
nem Geriist aus hohen Bocken mit daran befestigten Brettern.
Auf diesen Brettern stand ich oft, wihrend ich am Boot arbei-
tete. Das war ein Projekt, mit dem ich immer wieder zu tun
hatte: Gerade half ich dem Meister, ein Teakdeck zu legen. Es
war ein bisschen wie ein Puzzle: Man musste die Teakstédbe so
aneinanderlegen, dass alle Fugen gleich breit wurden. Einge-
rahmt wurde es innen durch die Leibhélzer und auflen durch
das Schandeck, beides aus lackiertem Mahagoni. Die einzelnen
Stébe liefen vorne am Bug zusammen, in einem sogenannten
»Fisch«, auch aus Mahagoni - das Ganze dhnelte im weitesten
Sinne einem Fischskelett. Fiir mich als Veganerin sah der Fisch
eher wie ein Tannenbaum aus. Egal ob Fisch oder Tannenbaum:
Man brauchte viel Prizision und Geduld, um ein gleichmaf3i-
ges Bild hinzubekommen.

Nein, diese Ausbildung war beileibe kein Zuckerschlecken,
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trotzdem spiirte ich einen Stich im Herzen bei der Vorstellung,
drei Wochen lang diese Boote nicht zu sehen, nicht zu erleben,
welche Verwandlung sie durchmachten. Denn jeder Arbeits-
schritt ist etwas Besonderes, jeder Fortschritt ist wichtig fiir ein
schones, seetaugliches Boot.

Ich trug gerade eine Leimschicht auf, als jemand von unten an
das Geriist klopfte. Es war Hannah.

»Hi! Ich habe dir etwas zum Abschied mitgebracht. Kriegst du
in der Pause.« Ihre frechen, krauseligen Haare sahen von oben
noch wilder aus als sonst, und obwohl sie spat dran war, wirkte
sie zufrieden. Jetzt war ich neugierig, was sie mir gebastelt hat-
te, aber vor allem war ich froh, dass ich wahrend meiner letzten
Friihstiickspause eine vertraute Person an meiner Seite haben
wiirde. Denn wer weif}, was fiir Kommentare vom Chef oder
von den anderen noch kommen wiirden.

Mein Ausbilder hielt sich zum Gliick mit schlauen Spriichen
zuriick. »Was du in deiner freien Zeit machst, soll mir egal sein.
Hauptsache, du erholst dich dabeil«, sagte er nur beim Ab-
schied.

Dafiir gab mir Marten, mit dem ich mich ansonsten ganz gut
verstand, etwas mit auf dem Weg. Nach dem Kaffeetrinken
nachmittags, als wir unsere Becher abspiilten, fliisterte er mir
zu: »Ah, Zoe, dir ist schon bewusst, dass du dort Leichen sehen
konntest?«

»Ja, ich habe schon mal davon gehért!«, versuchte ich witzig zu
sein.

Innerlich kochte ich jedoch. Wieso dachten einige Menschen,
dass man sich vollig ahnungslos und aus lauter Abenteuerlust
auf eine Rettungsmission begibt? Und dass auf uns freiwillige
Seenotretter die lukrativsten Geschéfte mit den fiesesten Men-
schenschleppern warten?

Umso mehr freute ich mich tiber die Musik, die mir Hannah
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auf einen USB-Stick kopiert hatte und die ich schon wahrend
des Radelns nach Hause zu horen begann. Es hatte sie bestimmt
Stunden gekostet, die ganzen Songs daraufzuziehen, vielleicht
war sie deswegen heute zu spdt zur Arbeit gekommen. Der
USB-Stick selbst war umbhiillt von einem gefilzten roten Etui.
Hannah wusste, dass ich Rot mag! Ich hatte offenbar hier auf
der Werft eine echte Freundin gewonnen. Was ich wohl fiir
neue Menschen auf der Iuventa kennenlernen wiirde? An mei-
ne sehr wahrscheinlich bevorstehende Begegnung mit dem Tod
versuchte ich lieber nicht zu denken.
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