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Vorwort

in Argentinien hat mich sehr beeindruckt. Beim Lesen gehe
ich mit, bin dabei, wenn ich mit Ute ihre Nachbarn besuche,
Menschen kennenlerne, ihre Geschichten lese, ja fast schon miter-
lebe. Ich bekomme ein Gefiihl dafiir, wie schwer und wie schon es
sein kann, in einer anderen Welt fern der Heimat zu leben. Wie berei-
chernd und herausfordernd es ist, mit fremden Freunden zu leben.
Ute gelingt es, mich neugierig zu machen auf das néchste Kapitel,
den nichsten Menschen, den sie mir nahebringt, dessen Geschichte
mich fesselt und iiberrascht.

Dabei ist Ute vielleicht gar nicht bewusst, wie viel sie in ihren
Erzahlungen von sich selbst preisgibt. Dariiber staune ich, je linger
je mehr. Sie ist keine Heldin. Aber sie handelt mutig, wenn es um
das Wohl von Anderen geht. Sie ist keine klassische Missionarin,
und doch ist sie von Jesus gesandt in die Hiduser der Menschen. Sie
ist keine Superfrau, aber sie meistert das Leben. Und sie nimmt mich
als Leserin mit unter die Blechdédcher, zu den Menschen.

Was ich an dem Buch so schitze, finde ich in der Begegnung, die
Ute mit einer Freundin hat.

Ute fragt: ,, Aber Celina, wofiir bin ich hier gut?“ Sie wurde sanft.
»Du bist hierher gekommen und du bist bei uns. Du kommst bei Regen
und bei Hitze. Du ldufst durch den Schlamm. Das ist genug.

Ja, Ute, es ist mehr als genug. Man spiirt, dass die Menschen im
Chaco tiefe Spuren in Dir hinterlassen haben. Danke, dass Du uns
Leser diese Spuren lesen lasst und uns damit Gott so nahe bringst.

7] j ieses Buch iiber das Leben von Ute Paul und ihrer Familie

Elke Werner
Oktober 2014






Prolog

m Juli 2012 stehe ich in einer Traube von Menschen vor einem

rostroten Kubus aus Eisen. Er liegt mitten auf einer gritnen Wiese

in Kassel und davor steht auf einem Schild: ,, The weight of uncer-
tainty, 3544 kg

Das Gewicht der Unbestimmbarkeit. Oder ist es eher das der Unsi-
cherheit, der Messunsicherheit? Wiegt die? Wie schwer? Genau 3544
Kilo? Der Fithrer auf der 13. Documenta hat einen leicht spéttischen
Klang in der Stimme, als er erklart: ,,Mitten im Herzen Siidamerikas,
im argentinischen Teil des Chaco, liegt ein riesiger Meteorit. Der
Ort heif3t ,Feld des Himmels’, weil dort Hunderte dieser Bruchstii-
cke vor ungefihr 5000 Jahren herabstiirzten. Dort wurde 1982 der
grofite dieser eisernen Himmelskorper aus der Erde ausgebuddelt
und gewogen. 37 Tonnen. Die Kuratorin der Documenta hitte das
Exemplar gerne mit dem Schiff hierher transportieren lassen. Das
wurde aber von einer Protestaktion der indigenen Bevolkerung
und ihrer Unterstiitzer verhindert. Fiir die geplante Aktion hatte
man den Meteorit wieder gewogen. Das Ergebnis dieser Messung
stimmte aber nicht mit der ersten von 1982 iiberein. Wo die rund
drei Tonnen geblieben waren, wusste niemand. Hier sehen Sie also
in Eisen gegossen die Differenz zwischen den beiden Messungen
ausgestellt. ,An uncertain weight’ Damit wenigstens irgendwas in
Kassel zu sehen ist.“

Meine Tochter Ana und ich stehen zwischen den Zuhérern und
schauen uns um. Geben uns nicht zu erkennen. Schmunzeln nur.
Uber die Kasseler Kunstkenner. Halten uns fiir ein bisschen schlauer.
Weil wir im argentinischen Chaco' gelebt haben. Weil wir Freunde
haben unter der wehrhaften indigenen Bevolkerung. Weil wir uns
das schrille Zirpen der Zikaden vorstellen konnen, das dort in den
Baumen um den schweren, von der Sonne erwarmten Meteorit die
Luft erfiillt. Weil wir wissen, dass wir besser Schuhe anziehen sollten,
um nicht in die vielen Dornen zu treten, die den Boden rundherum
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bedecken. Weil wir ein bisschen schadenfroh sind, dass der Kurato-
rin nicht ihr skurriler Wunsch erfiillt wurde.

Dann ziehen wir in der Gruppe Menschen weiter zum néchsten
Kunstobjekt in Kassel, im Bauch das Gefiihl, wir zwei hitten vor dem
Eisenkubus eine weitere Reise gemacht als alle anderen.

Ich nehme es in die Hand, unser Leben zwischen Aufbruch und
Riickkehr, und wiege es. Was war leicht? Was war schwer? Was hatte
Gewicht? Wieviel wiegt das Wichtige? Wiegt es heute so viel wie ges-
tern? Oder umgekehrt? Kann ich es bestimmen, ganz genau, oder
bleibt es unbestimmbar? Was ist hinzugekommen zwischen Ankunft
und Abschied? Was fehlt? Weif3 ich, wo es geblieben ist? Oder ist es
nicht messbar, vielleicht sogar unermesslich, oder nur annédhernd
beschreibbar? Ich beschliefSe, dass Letzteres eine gute Idee ist — und
schreibe 37 Tonnen Leben in 37 Kapiteln auf. Einige leicht, einige
schwer.

Dabei sind Geschichten entstanden, die erzihlen, was Menschen
am anderen Ende der Welt tun, was sie bewegt, was sie antreibt. Oder
was sie verletzt, was ihnen Schmerzen bereitet, was sie heilen lasst,
was sie glauben, was sie hoffen. Auch wie Menschen werden. Was an
ihnen erstaunlich ist, was nachahmens-, was liebenswert.

Die Geschichten erziahlen auch, was zwischen Menschen
geschieht. Mit Worten, ohne Worte, verstehen oder verirren, heilen
oder verletzen, aushalten oder flichten, fremd oder vertraut, Chance
und Wagnis.

Da kommt Zartes, Uberraschendes, Ermutigendes, Nachdenk-
liches, Kurioses und Erschreckendes vor. Ganz so, wie ich es erlebt
habe. Es sind Geschichten von Menschen, die das Leben bestehen.
Die mitten im Leben aufstehen. Die den Widerstinden, den Umstén-
den trotzen. Menschen, die widerstehen. Kleine und grofSe kommen
vor. Auch die aus meiner Familie.

Dort im Chaco wissen viele, was damit gemeint ist, wenn man
sagt: ,,Es ist nur fiir eine kleine Zeit, dass die Zikaden unter der Erde
verschwinden. Man sieht sie nicht mehr. Dann wird es still. Aber
wenn ihre Zeit gegkommen ist, kehren sie zuriick. Sie krabbeln aus der
Dunkelheit wieder ans Licht, bis hoch in die Zweige der Bdume und
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erfiillen die Luft mit ihrem Klang.“ Wer die Geschichten in diesem
Buch gelesen hat, kann das héren.

In einigen Geschichten ereignen sich Begegnungen mit anderen
Wesen (vierbeinigen, kriechenden, fliegenden, gackernden) aus der
Schépfung, die zum Lachen und zum Staunen einladen. Wie schon
und wie rétselhaft ist doch die Welt um uns Menschen herum.

Manche dieser Geschichten erzahlen auch, was zwischen Men-
schen und Gott geschieht. Oder tun das vielleicht alle? Auch da, wo
es nicht erwéhnt ist? Denn so scheint es sich mir darzustellen, seit ich
wieder in Deutschland bin. Ich messe Begegnungen mehr als vorher
das Geheimnis des Menschseins bei, das sich jederzeit, hier wie dort,
ereignen kann. Wenn Menschen sich gegenseitig Mut machen, das
Leben mit seinen Widrigkeiten zu wagen. Wenn sich zeigt, wie gut
es ist, dass man dazu nicht allein ist.

Ich glaube, dass Gott in diesen Begegnungen zu Hause ist und
es mit uns Menschen wagt und wir mit ihm. Ich glaube, dass wir in
solchen Begegnungen mit anderen und dem, was dabei geschieht,
Gott ein bisschen dhnlich sehen. Oder dhnlich werden? Ebenbilder,
die zu schaffen er sich entschlossen hatte. Eben als Menschen.
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Credo einer Zikade

Ich glaube

nicht

dass unter der Erde
das Ende ist

Im Unsichtbaren

reift heran

was nach der Dunkelheit
kommt

Ich glaube

nicht

dass das Schweigen
in den Bdumen
das letzte Wort hat

Vorbote ist es

eines mdchtigen
Rauschens

und Singens

der Auferstehenden

Ich glaube

dass der Widerstand
gegen die Schwerkraft
am Ende

ganz leicht

sein wird



Kraft

ist unter den Fliigeln
im Verborgenen
gewachsen

Ich glaube
dass wir viele sind, die dem Tod
nicht glauben

wenn es die Zeit

des Einen ist

der uns ruft

werden wir unsere Stimmen erheben

Die Menschen

wird das

vor ihre Tiiren
locken

staunend werden sie
lauschen

und sagen:

Der Sommer ist nah!
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1
Neu in der Kolumbus-Stralke

n einem glutheiflen Nachmittag zwéngte ich mich durch das
A Menschengedringe in der Innenstadt. Die zwei durstigen

Kinder an meiner Hand zogen mich ungeduldig in die Kiihle
des Supermarktes. Als wir mit erledigten Einkdufen wieder ins Freie
traten, fegte schon ein plétzlicher Wind durch die Straflen. Hochste
Zeit, auf unsere Fahrrader zu steigen, um noch vor dem Gewitter nach
Hause zu kommen. Johannes auf seinem Kinderfahrrad, Charlotte
im Stehen hinten auf meinem Gepacktrager, ihrem Lieblingsplatz.
Da konnte sie gerade gut iiber meine Schulter schauen. Sie liebte
es, das Gleichgewicht zu halten und ihre Arme um meinen Hals zu
schlingen. Manchmal erzéhlte sie mir dabei ganze Geschichten ins
Ohr. Heute aber hatten wir es eilig. Der Wind hatte gedreht und fegte
von Siiden her durch die geraden Straflenziige. Nach einigen hundert
Metern ging der Asphalt in eine staubige Strafle {iber. Wir stemmten
uns dem Wind entgegen und lachten und quietschten. Sollte er doch
kommen, der Regen. Nach weiteren fiinfzig Metern waren wir nass
bis auf die Haut. Von den Haaren rann das Wasser in die Augen und
von da in den Mund.

Nur noch um zwei Ecken. Die Kinderbeine wurden miide. Der
Regen verwandelte den Staub in Schlamm. Wir gaben das Treten
auf, zogen die Schuhe aus und schoben die Réder weiter. Unter den
Vordéchern standen die Nachbarn. Sie lachten. Sie eilten den Kin-
dern zu Hilfe.

Auch auf unser Blechdach trommelte der Regen, als wir alles
Nasse abstreiften, den Schlamm abwuschen und uns in Handtiicher
hiillten. Wir winkten den Nachbarn tiber die Strafle zu.

Die Strafle, iiber die wir an jenem Gewitternachmittag fuhren,
wurde nach einem berithmten, von den Indigenas’ des Kontinents
gefiirchteten, Eroberer benannt: Christoph Kolumbus, in Spanisch:
Colon. Die Kolumbus-Strafie beginnt im Zentrum einer grofien Stadt
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Die Kolumbus-Strafle beginnt im Zentrum von Resistencia und fiihrt dann
Richtung Siiden immer weiter aus ihr hinaus.

und fithrt dann Richtung Siiden aus ihr hinaus. Wo der Asphalt in
Staub iibergeht, werden die Hauser immer kleiner. Dafiir sitzen immer
mehr Menschen vor den Tiiren. Da sitzen Omas neben Kleinkindern,
Minner neben Hunden, Frauen mit dem Wasserkessel in der Hand.
In den Straf8engrében fliefft - schwarz-griin - das Abwasser.

Resistencia ist die Hauptstadt der argentinischen Provinz
Chaco. Eine Viertel Million Einwohner. Sie hat ein mehrstockiges
Regierungsgebiude, eine Stadtverwaltung, eine Einkaufszone, auf
dem ReifSbrett angeordnete Stadtparks, einige reiche Villenviertel,
endlose Erdstraflen mit kleinen Hausern. Es gibt auch eine grofle
Universitét, ein Symphonieorchester, ein kleines Museum, ein Kino
und viele Diskotheken. Man kann Gegrilltes, Pizza, Eis, Hamburger
und Sandwich essen oder auch wenige feine Restaurants betreten.
Bis spat abends sind die Strafen voller Menschen, denen man ihre
unterschiedlichen Vorfahren von weitem ansieht. Augen, Haare,
Haut, Gesichtsziige in vielen Farbténen und Formen.

Im Osten schldngelt sich ein schwarzer, schmaler Fluss an der
Stadt entlang, an dem tatsdchlich mal eine 6ffentliche Badestelle
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gelegen haben soll. Vielfiltige Abwassereinleitungen haben dem ein
Ende gesetzt. Der Rio Negro flie3t hier kurz vor seiner Miindung in
den grofSen Parand, noch etwas weiter im Osten. Bis dahin regelma-
ig tiberschwemmte Palmenhaine und die grofe Landstrafle, die zur
Briicke tiber den Fluss fiihrt.

Im Westen, Norden und Siiden der Stadt breitet sich eine endlose
Ebene aus, die vor allem im Siidosten als Ackerland, dariiber hinaus
als Weideland genutzt wird und dann weit tiber den nachsten Grenz-
fluss nach Paraguay und Bolivien hinein vorwiegend Trockenwald
und Dornbuschsavanne beherbergt.

1995, kurz vor der Bliite des Flammenbaumes (sie kiindigt den
Hochsommer an), kamen Frank und ich in den Norden Argenti-
niens. Mit uns unsere drei Kinder, damals 2, 5 und 8 Jahre alt. Ein
Junge, zwei Madchen. Wir hatten bereits 5 Jahre am Rande eines
stadtischen Slums in der Metropole Buenos Aires hinter uns® und
waren gliicklich, in der Provinz wieder den Horizont sehen zu kon-
nen. Am siidlichen Rand der Stadt bauten wir ein einfaches Haus
mit Blechdach und Veranda und entriimpelten den Rest des Grund-
stiicks. Sackeweise unverrottbare Gummischuhsohlen, Glasscher-
ben, Matratzenfedern. An einigen Stellen half nur, Gras driiber zu
pflanzen. An anderen legte ich einen Gemiisegarten an. Nach einem
Jahr bliihte alles. Nach 5 Jahren trugen die gepflanzten Baume ihre
ersten subtropischen Friichte.

Im Stadtviertel lebten kinderreiche Familien in kleinen Hausern,
die sich mit viel Arbeit und wenig Lohn durchs Leben schlugen.
Einige wenige hatten irgendeine Art Ausbildung, aber die meisten
verdingten sich in dem ihnen Moglichen: Putzen, Taxi-Fahren,
Nihen, kleine stadtische Angestellte, Mauern, Backen, einen Kiosk
betreiben. Die Manner und Frauen in unserer direkten Umgebung
sprachen Spanisch und hatten das , Toba-Viertel am gegeniiber
liegenden Ende der Stadt, das fiir Frank und spéter auch fir mich
grofle Bedeutung hatte, noch nie betreten.

Wir waren nach Resistencia gezogen, um ein kleines Team zu
ergidnzen, genannt ,,Equipo Menonita“® wegen seiner Griindung
durch mennonitische Missionare aus den USA. In unseren Jahren
der Mitarbeit bestand es aus sieben Familien (drei argentinische, drei

19



US-amerikanische und wir Deutsche), die die Aufgabe miteinander
verband, die iibrig gebliebenen indigenen Volker und ihre unabhin-
gigen Kirchen in dieser Region umfassend zu unterstiitzen®. Diese
kleinen indigenen Gemeinschaften und ihre Kirchen waren tiber
den weiten Chaco verteilt. Wie die anderen Kollegen aus unserem
Team reiste Frank jede Woche weite Strecken, um sie zu besuchen’.
Sehr beschiftigt und herausgefordert war er damit, die Toba-Qom-
Sprache® zu lernen.

Mein eigener Aktionsradius war in den ersten Jahren eher auf die
spanischsprachige Umgebung begrenzt, was mit der Gestaltung des
Lande- und Aktionsplatzes ,,zu Hause® leichter zu verbinden war. Ich
erschloss mir die neue Welt in so etwas wie konzentrischen Kreisen,
von innen nach auflen. Innen der Schutzraum Familie, kostbar, her-
ausfordernd und doch schwer zu schiitzen. Das Leben mit unseren
Kindern in dieser fremden Umgebung. Dann die Nachbarschaft in
der Kolumbus-Strafe, in diesem Viertel voller winziger Hauser, und
spéter weiter dartiber hinaus.

Zunichst einmal miithte ich mich durch das ganz normale Leben,
den Alltag, nichts Weltbewegendes. Eher bewegte ich so Dinge wie
Wische, in rauen Mengen, rein in so ein Gerdt, in dem sich mittig
ein tiberdimensionaler Teigrithrer im Wasser immer hin und her
bewegte. Anschlieffend wurde die Wische aus der triiben Brithe
rausgefischt, im Trog ausgewaschen, ausgewrungen und aufgehéngt.
Ein mehrstiindiges Unternehmen, mehrmals pro Woche.

Oder ich bewegte mein Fahrrad zum Gemiisehiandler, zum Metz-
ger, zum Léadchen an der Ecke, zur Schule, zum Kindergarten: am
Lenker in einem Sitz die Kleinste, Ana. Die akrobatische Charlotte
hinten drauf. Johannes auf seinem Kinderfahrrad nebenher.

Was sich auch noch bewegte, ohne mein Zutun, waren 6- bis
8-beinige Mitbewohner, in allen Ritzen, Winkeln - oder auch mal in
den Haaren. Bei denen galt es immer zu entscheiden, mit welchem
Mittel man sie zumindest in die Schranken zu weisen versuchte.

Von Vielem hatte ich wenig Ahnung. Eine schwere Ubung am
Anfang, mir das einzugestehen und - eine noch schwerere Ubung -
andere um Hilfe zu bitten oder um Rat zu fragen.
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Wer konnte mein plattes Fahrrad reparieren? Wann konnte man
den Bus an der Straflenecke erwarten? Zu welcher Tageszeit war die
Warteschlange am Schalter fiir die Stromrechnung am kiirzesten?
Wo konnte ich mit einem kranken Kind zum Arzt gehen? Wie hiangte
man die Plastikbeutel mit dem Miill so am Zaun auf, dass ihn die
Hunde nicht iiber den Biirgersteig verbreiteten? Was gehorte sich
nicht am Karfreitag? Wie musste die Verkleidung der Kinder an den
Nationalfeiertagen aussehen? Wie bereitet man die Mandiok-Wurzel
richtig zu? Wie erkennt man Liuse-Nissen im Haar? Wie bekam man
die weiflen Schulkittel sauber? Wo war die nichste Polizeidienst-
stelle? Was gab man hier einem Hund zu fressen? Wie hieflen die
verschiedenen Fleischstiicke beim Metzger?

Meine Fragen fiihrten mich zu den Nachbarn. Mein Gliick!

Mich trieb auch Interesse zu ihnen, Neugier, Erwartung. Die
Nachbarn machten es mir leicht! Sie hatten keine Eile. Sie saflen im
Schatten ihrer Baume. Diese Besuche wurden die offene Tiir zu den
Menschen in der Kolumbus-Strafie. Ich machte so viele beriihrende
Erfahrungen dabei, dass ich im Zuriickschauen denke, dass von all
dem, was mein Leben ausgemacht hat, diese Stunden im Schatten
vor den Hausern das Wesentliche waren. Es bestand vor allem im
Da-Sein. Wenn ich kein bestimmtes Anliegen hatte, hatte ich die
besten Chancen.

Ich sah und horte Familiengeschichten, Familiendramen. Ich
lernte etwas iiber ihre Traditionen und ihren Stolz, iiber Pline und
Trdume, Arbeit und Muf3e, iiber Scham und Krankheit, Leid und
Tod. Sie lieflen mich von ihrem Essen kosten und stellten fiir mich
den Wasserkessel aufs Feuer.

Meine Nachbarn lernten auch mich kennen. Sie wunderten sich,
dass ich schwere Lasten gerne selber trug, dass ich es normal fand,
dass Madchen auf Baume kletterten, dass ich Gemiise fiir drei Tage
einkaufte, dass es bei uns eine Verkleidungskiste gab und ich die
Milch fiir die Kinder nicht extra siifSte. Ich verbarg nicht vor ihnen,
wenn ich bei unserem trotzig-energiegeladenen Sohn nicht weiter
wusste oder die Hauterkrankung unserer Charlotte nach Monaten
immer noch nicht heilen wollte.

Sie begannen zu fragen. ,,Ihr hier, warum?“
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sWir wollten hier gerne bei euch sein®, sagte ich. Und: ,Gott
hat uns hergerufen.“ ,, Aha“, sagten sie und verstanden wohl nicht
so richtig, wie ich das meinte. Eine Kirche und eine Kommunitat’
(was ist das?), die uns losgeschickt hatten. Nicht Ausgewanderte,
nicht Arbeitssuchende, nicht Fliichtlinge, nicht auf der Durchreise.
,Gefillt es euch hier?, wollten sie wissen. ,,Ja, danke®, antwortete ich.
Da nahmen sie mich auf. Eine vertraute Fremde oder eine fremde
Vertraute.

Es gab auch Fragen, die ich besser gestellt hitte, auf die ich aber
damals noch nicht kam: Wovor ich unsere Kinder schiitzen miisste.
Wer die guten und die bésen Menschen im Stadtviertel waren. Und
wenn ich sie gestellt hitte, weif3 ich heute, hitte ich wahrscheinlich
die falschen Antworten bekommen.

Noch nach Jahren wire es vollig tibertrieben zu behaupten, dass
ich die Menschen, die anderen, fremden, verstehe. Oft habe ich
gestaunt, die Stirn gerunzelt oder mich gewundert. Nicht selten war
ich zu schnell in meinen Urteilen. Bei Vielem weif8 ich heute noch
nicht, ob ich es angemessen einschitzen oder wiedergeben kann. Ich
werde einige von ihnen dennoch vorstellen, mit dem Bewusstsein,
dass ich es aus meiner begrenzten Sicht und mit meinem fremden
Hintergrund tue. Wenn sie das hier lesen konnten, wiinschte ich, sie
fithlten sich ein wenig geehrt.

Kurz vor der Bliite des Flammenbaums kamen wir in die KolumbusstrafSe.
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BUCHHINWEIS

Ute & Frank Paul, Herausgeber

Seqgletten statt

e f@ D @ rﬂ Missionare

als Gdste im nordargentinischen Chaco

Sie kamen, sahen und ... begannen zu verstehen. Ute und
Frank Paul erzihlen in diesem Buch die eindriickliche Ge-
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