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Kapitel 1 

 

So ein Kotzbrocken … Ich verdrehte die Augen, als ich mit meinem 

Thermobecher in der einen und dem Handy in der anderen Hand 

vor einem riesigen Plakat am Frankfurter Ostbahnhof stand. Sport 

live – Hier rollt der Ball! 

Das Grinsen von Moderator Jörg Hansen reichte fast über die 

gesamte Reklamewand. Er selbst verwandelte jedes noch so 

aufregenden Fußballspiel in ein Schnarchfest. Ich konzentrierte 

mich wieder auf die letzte Minute der Sport Live-Show vom 

gestrigen Abend, die auf meinem Handy lief. Jede Woche derselbe 

Mist. 

„Und das war es auch schon mit Sport live. Wir sehen uns wieder 

am Mittwoch …“, flüsterte ich Wort für Wort mit, während der 

Abspann der Show lief. Zum Schluss kam dann endlich der ersehnte 

Moment: Redaktion – Patrick Gerber, Marie Ritter.  

Doch der erhoffte Effekt von Stolz, als ich meinen Namen las, blieb 

aus. Na ja, wenigstens hatten sie ihn dieses Mal richtig geschrieben 

…  

„Außerdem: Unsere Frauen-Fußballmannschaft bereitet sich Mitte 

nächster Woche bei einem Friendly gegen Frankreich auf die WM 

vor“, imitierte ich die tiefe, leiernde Stimme von Jörg. Denn wieder 

mal hatte er meinen Text über Frauenfußball ignoriert und 

stattdessen improvisiert.  

„Arschloch …“  

Kichern ertönte neben mir. 

Ich zog eine Grimasse, als mich die zwei Schüler anglotzten.   
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Zwei Jahre lang kämpfte ich jetzt schon dafür, dass man am Ende 

oder irgendwann während der Show wenigstens die Highlights vom 

Frauensport erwähnte. Zwei Jahre und mehr als genug Spott von 

meinen Kollegen später hatte sich aber nichts geändert. Ich würde 

mich mit jedem Slot zufriedengeben … meinetwegen Montagfrüh 

um vier Uhr. Hauptsache, es würde endlich ein Platz gefunden. 

Ich nippte an meinem Kaffee und schaute auf die Anzeige. Die 

Straßenbahn verspätete sich wie immer. Warum konnte sie heute 

nicht mal ausnahmsweise pünktlich sein? Es war nicht nur Montag, 

sondern in einer halben Stunde würde ich endlich die neue 

Programmchefin kennenlernen. Patrick und die anderen Männer in 

der Redaktion hatten sich zuvor wochenlang darüber aufgeregt, 

dass jetzt eine Frau das Programm des Sportsenders aufmotzen 

sollte.  

Ich ermahnte mich, nicht zu viel Hoffnung zu haben, so wie ich mich 

schon tausendmal auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt 

hatte, seitdem Luise Zammert vor einigen Wochen als nächste 

Programmchefin angekündigt wurde. Viel zu viel Hoffnung, dass mir 

jetzt endlich jemand zuhören würde und das nicht nur, um sich 

später am Stammtisch über mich lustig zu machen. Dazu eingeladen 

waren ich und die wenigen anderen Frauen im Team sowieso nie. 

Deshalb hatten wir unseren eigenen Anti-Stammtisch – Aperol im 

David’s nach Feierabend. Wenigstens einen Grund, den 

Wochenstart nicht komplett zu verabscheuen.  

„Na, einen wunderschönen guten Morgen“, trällerte meine 

Lieblingsarbeitskollegin und dadurch auch meine beste Freundin 

sarkastisch in mein Gesicht, nachdem sie vor mir aufgetaucht war. 
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 „Obwohl …, wenn ich diese Visage sehe.“ Sie nickte zum Plakat. 

Ich schnaubte. „Da haben sie mit Photoshop aber wirklich eine 

Glanzleistung vollbracht.“ 

„So sah Jörg noch nicht mal in seiner Primetime aus“, ergänzte 

Celia, als wir in die Straßenbahn stiegen. 

„Nope.“ Ich lehnte mich gegen die Trennwand, blinzelte, um meine 

trockenen Augen an das grelle Bahnlicht zu gewöhnen und trank 

ein, zwei, fünf Schlucke aus meinem Thermobecher. Mein müdes 

Dasein spiegelte sich in dem verdreckten Fenster der Straßenbahn 

wider: Augenringe, mittelmäßiges Make-up und Wuschelhaare wie 

Taylor Swift nach einem dreistündigen Regen-Konzert. Alles 

getoppt mit Jeans, weißem T-Shirt und einem schwarzen Blazer, 

den ich fast dreimal die Woche den anderen Jacken bevorzugte. 

Meine Rüstung sozusagen … 

„Gestern Sport live geguckt?“, fragte ich und presste meine Lippen 

zu einem schmalen Strich zusammen.  

„Klar. Ich will doch sehen, für was oder wen ich so hart arbeite. Wer 

braucht schon eine Teamassistenz, außer wenn der Kugelschreiber 

nicht schreibt oder man irgendwo eine Beschwerde über das 

Kantinenmenü abladen will, weißte?“  

„Celia … vielleicht solltest du einfach öfter Currywurst auf den 

Speiseplan bringen.“ Ich schüttelte den Kopf bei dem Gedanken 

daran, dass wir mit den Diskussionen über das Wochenmenü fast 

mehr Zeit in Besprechungen verbracht hatten als über richtige 

Verbesserungsvorschläge für das Sportprogramm zu sprechen. 

„Hieß es in der letzten Sitzung nicht, dass Luise Zammert heute zum 

Meeting kommt? Oder habe ich das nur geträumt?“, fragte Celia. 



 

4 

„Nein, sie lässt sich endlich blicken.“ Ich zog meine Augenbrauen 

vielsagend hoch und klopfte gegen meine Schultertasche. 

„Lass mich raten: Mindestens zwei Kopien deiner Vorschläge samt 

Outline für ein neues frauenfreundliches Segment?“ 

„Bingo!“  

Celia kannte mich schon zu gut. Natürlich würde ich absolut keine 

noch so kleine Möglichkeit mit noch kleinerer Wahrscheinlichkeit, 

dass ich überhaupt zu Wort kommen würde, auslassen. Ich wollte 

das Skript nicht mehr nur für die Sonntagssendung schreiben, wenn 

wir lediglich Männer-Fußball, Männer-Handball und Männer-

Irgendwas-Ball zeigen würden. Es war 2026, verdammt! Sport live 

war seit Jahren die Sportsendung mit der höchsten Einschaltquote 

in Deutschland. War es nicht endlich an der Zeit, dass eine der fünf 

ähnlichen Fußball-Sendungen Platz machte? Sogar Hobby Horsing 

hatte bereits mehr Sendezeit erhalten als Frauenmannschaften 

jeglicher Sportart zusammen.   

Celia seufzte. „Du bist nicht die Einzige, die sich die Zähne an diesem 

Thema ausgebissen hat. Kennst du noch Heike Will?“ 

„Nein.“ Ich kramte in meinem Gedächtnis ohne Erfolg. 

„Du hast ihren Job bekommen. Nachdem sie es sich mit dem alten 

Programmchef so was von verscherzt hatte. Frauenmannschaften 

im Eishockey kamen gar nicht gut bei dem an.“ 

Ich schluckte und machte Platz für einige Pendler, die am 

Frankfurter Hauptbahnhof ausstiegen. Mindestens doppelt so viele 

strömten in den jetzt überfüllten Waggon. Ich versuchte, mich auf 

Zehenspitzen an einen der Halteschlaufen über mir festzuhalten. 

Nichts für Leute unter 160 Zentimeter. 
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„Ey, Alter!“ Ein Junge stieß mir gegen die Seite, als ich mich aus 

Versehen gegen ihn lehnte. 

„Stell dich nicht so an“, zischte ich zurück. Stolz darauf, was die 

letzten Jahre Großstadt-Dschungel aus mir gemacht hatten. 

Trotzdem raste mein Herz. Es würde sich wahrscheinlich nie daran 

gewöhnen, dass ich nicht mehr nur auf mir herumtrampeln ließ. 

Denn was die letzten Jahre in Frankfurt auch gebracht hatten: viel 

Ablehnung und wenig Anerkennung. Ich redete mir ein, dass mein 

Selbstbewusstsein dadurch gewachsen war. Trotzdem ließ ich 

meine Haare schützend vor mein Gesicht fallen. 

Celia ließ mir den Vortritt, als wir endlich ausstiegen. Ich gab dem 

Typen einen letzten bösen Blick und folgte der Menschenmasse 

Richtung Rolltreppe.  

„Was ist schlimmer als diese miese Sonntagabend-Panik?“ 

„Die Montagmorgen-Sorgen, ganz klar!“, antwortete ich Celia, wie 

zu jedem Wochenstart.  

Ich schloss kurz die Augen. 

„Was hältst du davon, wenn wir die neue Programmchefin heute 

Abend ebenfalls ins David’s einladen? Ich meine, als Frau hat sie 

doch automatisch einen Platz bei unserem Anti-Stammtisch 

ergattert. Findest du nicht?“ 

Ich lachte spöttisch. „Als ob die Zeit und Lust darauf hätte. In der 

letzten Woche war sie viel zu sehr damit beschäftigt, sich mit der 

restlichen Chefetage über Budgetkürzungen herzumachen, als sich 

überhaupt erstmal richtig bei ihrem Team vorzustellen.“  

 



 

6 

Das Sendergebäude sah an diesem bewölkten Morgen gruseliger 

aus als sonst. Kein Wunder. Schließlich stand der Herbst schon vor 

der Tür. Endlich war es Zeit für Karomuster und das Knirschen von 

Blättern unter den Schuhen. 

„Oh, here we go again …“, seufzte ich und hielt meine 

Mitarbeiterkarte gegen das Lesegerät. 

Piep. Piep. Piep. 

„Boah …“ Das fing ja gut an. Für eine Nanosekunde hoffte ich, dass 

ich wieder nach Hause gehen durfte. Doch beim zweiten Versuch 

ließ mich die Schranke durch und ich folgte Celia zum Fahrstuhl. Die 

Treppen würde ich später nach der Mittagspause noch nehmen 

können.  

Der Meetingraum auf der zweiten Etage war leer. Das hieß für mich: 

freie Platzwahl; mittig mit Blick auf die doppelflügelige Tür zum Flur 

hin. Es war das einzige Gefühl von Macht auf der Arbeit. Auf dem 

ovalen Besprechungstisch standen Kaffeekannen und ein Teller mit 

Keksen. Celia stellte jeweils eine Tasse mit Unterteller vor jeden 

Sitzplatz, schaltete die Medientechnik an und setzte sich dann 

neben mich.  

„Wow, heute sogar kostenlosen Kaffee auf dem Tisch. Hoffentlich 

nicht zu lasch gekocht, Celia.“ 

Ich verdrehte die Augen, als die dünne Männerstimme meine 

Ohren erreichte. Patrick Gerber: Kollege, Senderliebling, Arschloch.  

„Extra heiß“, murmelte ich und mied den Blick des schwarzhaarigen 

Mannes mit Drei-Tage-Bart. Kannte Patrick das Konzept der 

„Everything Shower“ am Sonntagnachmittag nicht?  
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„Was sind die Damen heute wieder sensibel …” Patrick zwinkerte 

uns zu, als wir nicht weiter auf seinen Spruch reagierten.  

„Moin, die Herren … Fräuleins.“ Kotzbrocken aka Schnarchnase aka 

Jörg kam ebenfalls in den Besprechungsraum und setzte sich an den 

Kopf des Tisches. Seiner Meinung nach würde der Laden ohne 

seinen Bekanntheitsgrad als Moderator den Bach hinuntergehen. 

Wenn es nach mir ginge, brauchten wir endlich frischen Wind in der 

Bude. 

Ich nahm mir ohne ein weiteres Wort eine Tasse und griff nach der 

Kanne Kaffee in der Mitte des Tisches.  

Fräulein, pff! Okay, Herrchen … 

Der Besprechungsraum füllte sich mit weiteren Kollegen aus der 

Redaktion und der Regie. Die Morgensonne hatte sich hinter den 

Gebäuden versteckt und würde erst zum Mittag wieder 

auftauchen. Mittlerweile waren alle Stühle am Tisch besetzt. 

Zwanzig Kollegen unterhielten sich laut über ihr spannendes 

Wochenende. Ich sagte nichts. Schließlich hatte ich die meiste Zeit 

damit verbracht, mein Konzept für ein dem Frauenfußball 

gewidmetes Segment reif für Frau Zammerts Augen zu machen.  

Ich starrte in die Tasse vor mir, zog den wohligen Duft von Kaffee in 

meine Nase und blendete das Stimmen-Wirr-Warr aus. Celia 

versuchte, ihren Laptop mit der Medientechnik zu verbinden. Wie 

immer gab es irgendwelche Probleme. Als Teamassistentin war es 

zum Glück ihr Job, das Protokoll zu führen. Besonders heute hatte 

ich keine Lust, Assistentin zu spielen und mitzuschreiben. Denn die 

neue Chefin sollte nicht als ersten Eindruck von mir mitnehmen, 
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dass ich nur „das Fräulein“ war, das den anderen den Rücken 

freihielt.  

Die Tür des Besprechungsraums fiel laut zu, doch bis auf Celia und 

mir schaute keiner auf. Da war sie, unsere neue Programmchefin: 

blonder Bob, Jeanshose, schwarzer Blazer und Sneaker. Ein Outfit 

ganz nach meinem Geschmack. Wäre da nicht ihr rotes T-Shirt 

gewesen, dann hätten wir den Tag im Partnerlook verbracht. Ich 

lächelte sie an, doch sie stand vor dem großen Tisch und wartete 

vergeblich darauf, dass sie die volle Aufmerksamkeit des Raumes 

bekam. Eine Minute, die sich wie eine Ewigkeit anfühlte, … dann 

räusperte sie sich. 

„Helfen Sie mir doch auf die Sprünge –.“ Wow. Eine 

durchdringende, borstige Stimme, die so gar nicht zu ihrer dünnen 

Statur passte.  

Endlich wurde es still im Raum. Nur noch Patrick und Jörg 

unterhielten sich am Ende des Tisches, als wäre nichts gewesen. 

„Ich bin ja noch relativ neu hier. Wer ist denn verantwortlich für 

dieses Teammeeting? Team Lead?“ 

Nun schaute Patrick endlich auf und auch Jörg verstummte. 

„Also im Grunde keiner, aber ich übernehme gerne …“ Patricks 

Augen funkelten.  

Was will er übernehmen? Verantwortung für das Teammeeting? 

Etwa Team Lead? Nur über meine Leiche!  

„Dann stellen Sie doch ab sofort sicher, dass hier genug Stühle 

vorhanden sind. Ich bin ja sehr für ein aktives Arbeitsumfeld, aber 

während des Teammeetings würde ich nur ungern stehen.“ 
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„Also … ich …“ Patricks Gesicht verwandelte sich in eine Tomate und 

ich genoss den Anblick. 

Frau Zammert stand weiterhin mit hochgezogenen Augenbrauen da 

und tippte abwechselnd ihre Finger gegeneinander. 

„Während Sie noch einen Stuhl holen, nehme ich gerne Ihren Platz.“ 

Sie ging zum Kopf des Tischs und Patrick stand ohne ein weiteres 

Wort auf. Für mich war bereits jetzt klar: Die Frau hatte ihren 

Humor zu Hause gelassen. Und trotzdem: Irgendwie gefiel mir ihre 

Art. 

Mit aller Kraft konzentrierte ich mich auf den Lippenstiftabdruck auf 

meiner Kaffeetasse. Bloß nicht lachen, … auch wenn ich es zu gerne 

getan hätte. 

„Nun gut.“ Frau Zammert schaute auf die Agenda, während Patrick 

einen Schreibtischstuhl in den Raum schob und sich zwischen zwei 

Kollegen an den Tisch quetschte. 

Wie es sich gehörte, starteten wir mit einer Vorstellungsrunde. 

Gefühlt jeder erzählte von seinem aufregenden Werdegang beim 

Sender und von seinen Erfolgen in der Vergangenheit. Zum Schluss 

war ich an der Reihe. 

„Marie Ritter, redaktionelles Mitglied. Ich bin hauptsächlich 

verantwortlich für die Moderationstexte von Jörg oder für das 

Skript der Voice Overs bei Reportagen. Sport live lief bei uns jeden 

Sonntag als Familienhighlight, um das Ende der Woche einzuläuten. 

Schon damals hatte ich mir gewünscht, dass es mehr Content zum 

Frauensport gab – um als junges Mädchen das Gefühl zu haben, 

gesehen zu werden. Egal ob im Basketball oder Fußball oder …“  
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Ich konnte das Raunen, das durch den Raum ging, nur schwer 

ignorieren.  

„Na ja, also … ich habe auch schon einige Konzepte und –.“ 

„In Anbetracht der Zeit schlage ich vor, dass wir mit den aktuellen 

Themen beginnen“, unterbrach mich Jörg mit einem gelangweilten 

Gesichtsausdruck.  

Frau Zammert nickte kurz. Na toll, ein Reinfall wie aus dem 

Bilderbuch. Celia schaute mich aufmunternd an, aber ich 

konzentrierte mich wieder auf den Lippenstift am Tassenrand. 

Dieses Mal, um nicht zu weinen. 

Eine Stunde später hatten wir die Planung der kommenden Woche 

besprochen. Während jeder einmal zu Wort kam, wurde ich 

zweimal abgewürgt und hatte dann aufgegeben … wie jede Woche. 

Frau Zammert stand irgendwann auf und ging langsam den Raum 

auf und ab. Kamen jetzt die Budgetkürzungen, von denen in den 

letzten Wochen immerzu gesprochen wurde?  

„Das ist alles gut, aber … für die Berichterstattung der Football 

Saison in den USA wünscht sich der Sender exklusive Nähe zum 

Mannschaftsgeschehen.“  

Nein, keine Budgetkürzungen. American Football? Hä? Haben wir 

hier nicht genug andere Sportarten, über die berichtet werden 

könnten? Volleyball zum Beispiel … ach nee, zu weiblich dominiert 

für den Sender. 

Unsere Chefin räusperte sich und fuhr dann fort: „Wie sehen die 

gemeinsamen Trainingseinheiten aus? Wie wird das Teamgefüge 

gestärkt? Fühlen sich Veteranen von den Rookies, die gerade frisch 
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vom College kommen, eingeschüchtert … Sie verstehen schon.“ Sie 

schaute erwartungsvoll in die Runde. 

Ich wusste, dass Rookies nichts mit Cookies zu tun hatten. Sie waren 

Spieler, die gerade erst ihren Karrierestart hatten. Ein bisschen 

Wissen zu fast jeder Sportart greift man mit den Jahren schon im 

Sender auf … vielleicht nicht genug. Ich schluckte. Zum ersten Mal 

ergriff keiner der Männer das erste Wort. Ich räusperte mich.   

„Vielleicht ein Blick hinter die Kulissen … oder eher in den Locker 

Room?“, schoss ein erstes Brainstorming aus mir heraus, ohne 

unterbrochen zu werden. Trotzdem erntete ich einen bösen Blick 

von Patrick. Doch ich wollte nicht nur weiter still zuhören. 

Schließlich saß ich auf einem richtigen Stuhl. Der gehörte zum 

Besprechungsraum genauso wie ich zum Meeting dazugehörte.  

„Interessant … Marie, richtig?“ Sie hatte sich meinen Namen 

gemerkt. Nun gut, da ich neben Celia und ihr die einzige Frau im 

Raum war, sollte das auch nicht zu schwer sein. 

Ich lächelte und nickte. Eigentlich hatte ich gar nicht damit 

gerechnet, dass ich meinen Satz überhaupt beenden konnte. Das 

war ich gar nicht gewohnt und wartete deswegen für einen 

Moment, rechnete, dass mir jemand ins Wort fallen würde, sobald 

ich erneut den Mund aufmachte. „Vielleicht … also, wie sieht es mit 

den Frauenmannschaften aus“, begann ich. 

„Das ist mir noch zu oberflächlich.“ Unsere Chefin unterbrach mich 

und meine Idee glich dem Dampf über ihrer Kaffeetasse: für einen 

Moment sichtbar und dann wie in Luft aufgelöst. Mist.  

Ich konnte Patricks zufriedenen Blick auf mir spüren.  
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„Marie, es gibt ja wohl kaum Vereine, die eine Frauenmannschaft 

auch nur in Betracht ziehen würden. Viel zu hands-on und 

strategisch das Spiel.“ 

Ich schluckte. Es gab keinen Grund, mit ihm zu diskutieren. Nicht 

wenn Frau Zammert die Idee bereits abgebügelt hatte, noch bevor 

ich sie vernünftig pitchen konnte. Als Moderator hätte Jörg 

eigentlich wissen müssen, dass wir sogar in Frankfurt eine Football-

Frauenmannschaft hatten, die Grizzly Ladies. Erst am Freitag hatte 

ich über deren Aufstieg in die Regionalliga gelesen.  

Patrick hatte sich räuspernd die Aufmerksamkeit unserer Chefin 

erkämpft. Dieses typisch gekünstelte Räuspern, was er in den 

letzten Jahren als Liebling unseres alten Programmchefs 

perfektioniert hatte. 

„Nun, wir reden hier schließlich nicht von einer Regionalliga in 

Deutschland, sondern von der NFL. Das ist vielleicht ein bisschen 

komplexer, als du denkst.“ Patrick blickte flüchtig zu der einzigen 

Frau im Raum, die er um jeden Preis von sich überzeugen wollte. 

Bei mir hatte er schließlich schon zu Unizeiten keinen Erfolg gehabt. 

Ekelpaket. Damals schon hatte ich meine Lektion gelernt: Gib 

Patrick Gerber einen Korb und er wird dein Leben zur reinen Hölle 

machen. Tja, lieber das als auf ein Date mit ihm gehen zu müssen, 

oder nicht? 

Ich schüttelte kaum merkbar den Kopf. Glaubte er wirklich, dass es 

in den USA keine Frauenmannschaften gab? Schließlich gab es 

schon seit über fünf Jahren weibliche Football-Coachs. Bei den 

49ers zum Beispiel. Ich schickte meinem wissbegierigen Ich aus der 

Vergangenheit einen großen Dank für die Früchte meiner 
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Recherche. Auch wenn es reiner Zufall gewesen war, als ich mich in 

Artikeln über Taylor Swift und Travis Kelce verloren hatte. Das 

würde hier aber sowieso keinen interessieren. 

„Nun gut. Vielleicht fällt Ihnen im Laufe des Tages noch etwas ein. 

Ein guter Aufhänger …“ Frau Zammert nahm ihren Laptop und ging 

Richtung Tür. „Einige von Ihnen werden dieses Jahr die Knoxville 

Bears bei den Saisonvorbereitungen begleiten. Fünf Wochen – bis 

nach dem vierten Spiel. Der Sender möchte mehr Football zeigen. 

Also wird es Zeit, dass wir auch dort richtig mitmischen.“ 

Fünf Wochen in den USA arbeiten? Ein Traum! Egal ob New York 

oder halt Knoxville. 

„The road to the Super Bowl …“, flüsterte ich und bereute es sofort, 

als Patrick theatralisch die Augen verdrehte. 

Weiterhin kaum Frauenmannschaften, dafür aber Football. Na  

ja, irgendwie klar. Schließlich wurde der Sport auch schon seit 

einigen Jahren in Deutschland gehyped. Es war aber auch sowas 

von klar, dass ich ganz sicher nicht zu denjenigen gehören würde, 

die nach Knoxville reisen dürften.  
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Kapitel 2 

 

Den ganzen Nachmittag lang hatte ich auf unseren Anti-Stammtisch 

hin gefiebert. Bei einem Aperol und geteilter Vorspeisenplatte über 

die Arbeit schimpfen war einfach das beste Heilmittel für den 

Monday Blues.  

Das David’s war bis auf den letzten Barhocker voll. Ich bildete mir 

ein, dass es montags vielleicht mehrere Anti-Stammtische gab, 

obwohl es aber auch an der Aperol Happy Hour liegen könnte. Zum 

Glück hatten wir den großen Holztisch an der mit Glühbirnen 

behangenen Fensterfront bis Ende des Jahres im Voraus reserviert. 

Es war der beliebteste Platz, aber auch der einzige für mehr als vier 

Personen. Und genau deshalb musste ich alle paar Minuten eine 

Gruppe wegscheuchen. Noch saß ich allein hier.  

Durch das aufgeregte Summen der Menschen konnte man die 

italienische Musik im Hintergrund kaum hören und trotzdem hatte 

man dank des mediterranen Ambientes das Gefühl, irgendwo in 

Italien zu sein. Nein, das hier war leider nur Frankfurt. Regen 

prasselte eintönig gegen die Scheibe … ein Montag, wie er im Buche 

stand. 

„Meine Güte, was für ein Wetter!“  

Mein Gesicht hellte auf, als Celia endlich reingestolpert kam, sich 

wie ein nasser Pudel schüttelte und neben mir Platz nahm. 

„Sind die anderen noch nicht hier?“, fragte sie, als sie sich 

unnötigerweise das Menü schnappte.  

„Ach, reicht dir meine Anwesenheit etwa nicht?“ Ich verzog mein 

Gesicht zu einer schmollenden Grimasse. 
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„Willst du etwa ohne die restliche Gruppe mit dem Lästern 

anfangen? Ich sitze schon den ganzen Tag auf heißen Kohlen: Die 

neue Chefin hat uns heute super mit Gossip und Spekulationen 

versorgt.“ 

Ich zuckte mit den Schultern. 

„Was denn? Wenigstens konnte sie sich deinen Namen merken. 

Mich hatte sie heute Nachmittag Selina genannt und dann sollte ich 

ihr und ihrem Termin auch noch einen Kaffee ins Büro bringen.“ 

„Gehört das nicht zu deinen Aufgaben?“ 

Celia verengte ihre Augen und schob die Getränkekarte von sich 

weg. 

„Hatte gehofft, dass ich Kaffee-Bringdienst endlich aus meinem 

Lebenslauf streichen könnte. Wir beide kratzen an der gruseligen 

30-Jahre-Marke … da hört das Praktikanten-Dasein irgendwann 

auch mal auf.“ 

„Erinnere mich nicht daran, dass ich fast dreißig bin, in einer WG 

wohne und noch dazu seit vier Jahren auf der gleichen Einstiegs-

Position festsitze.“ Was einst Stoff für meine Albträume war, ist in 

den letzten Jahren zur Realität geworden und ich war selbst Schuld 

daran. Schließlich hatte ich Jahre damit verbracht, still 

mitzuschreiben, Patrick und den anderen Vorrang zu lassen … alles, 

nur damit ich jeglicher Konfrontation aus dem Weg gehen konnte. 

Manchmal erwischte ich mich dabei, mir selbst einzureden, dass ich 

für den Journalismus zu schwach, zu schüchtern war. Obwohl ich 

außerhalb der Arbeit kaum die Klappe halten konnte. 

„Du bist wenigstens ein Teil des Teams … das ist tausendmal besser 

als Kaffee für die Chefin zu kochen.“ Celia verzog das Gesicht. 
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Gleichzeitig drehten wir uns zur Tür. 

„Na endlich!“, rief ich theatralisch, als Bettina, Miriam und Josi mit 

triefenden Haaren ins David’s kamen. Alle arbeiteten bei Sport live 

– Bettina und Miriam in Accounting und Josi war seit zwei Monaten 

ausgerechnet als Assistentin von Jörg eingestellt worden. Die Arme! 

An ihrem ersten Arbeitstag hatten wir sie sofort zu unserem Anti-

Stammtisch eingeladen und jede Woche brachte sie die besten 

Stories mit. 

„Du warst heute Gesprächsthema Nummer eins, Marie.“ Josi setzte 

sich mir gegenüber und grinste vielversprechend. Ich beneidete sie 

um ihre coolen Gen-Z-Outfits. Heute trug sie ein Vintage-Shirt von 

den Backstreet Boys unter ihrem lila Oversized-Blazer, den sie 

wahrscheinlich in einem Thrift Shop gefunden hatte.  

„Na, toll. Will ich wissen, um was es ging oder lieber nicht?“ 

„Jörg und Patrick haben sich darüber aufgeregt, dass du die Muße 

hattest, heute im Teammeeting deine Idee einzubringen. Das hätte 

angeblich ihnen die Chance genommen, etwas zu sagen.“ 

„Hä?!“, fragte erst Celia und dann ich im Kanon. 

„Sorry, aber die hatten mehr als genug Gelegenheiten …“ Celia kam 

zu meiner Unterstützung, bevor ich meine Gedanken überhaupt 

sortieren konnte. Ich schrieb also nicht nur schlechte Texte, 

sondern jetzt war ich auch noch schuld daran, dass sie keine einzige 

Idee im Teammeeting teilen konnten? 

„Als ob Jörg jemals nicht zu Wort kommen würde …“ Ich schüttelte 

den Kopf.  

„Oh ja, wisst ihr noch, als seine Sendung von achtzehn Uhr um eine 

Stunde verschoben wurde? Da war das Geschrei richtig groß.“ 
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Bettina schüttelte den Kopf. „Er wollte dafür eine Gehaltserhöhung, 

weil er so nun zu spät zum Abendessen zu Hause war.“ 

Ich atmete laut aus. Nicht genug Gelegenheiten, weil ich einmal zu 

Wort gekommen war … 

„Na ja, jedenfalls hatte er sich danach bei Frau Zammert beschwert, 

dass …“ 

„Was?!“ Meine Kehle brannte vor Wut und ich brauchte keinen 

Spiegel, um zu wissen, dass sich rote Flecken an meinem Hals 

ausbreiteten. „Er hat sich beschwert? Über mich? Bei der neuen 

Programmchefin?“ Im Ernst?! 

„Warte, … es kommt noch besser!“ Josis Grinsen irritierte mich so 

sehr, dass ich ihr am liebsten an die Gurgel gegangen wäre. Noch 

besser?!  

Ausgerechnet jetzt kam der Kellner an den Tisch, um Bestellung 

aufzunehmen. 

„Also fünfmal Aperol, zwei Vorspeisenteller – wie immer.“  

„Ja“, antwortete ich etwas zu barsch. Ich wollte jetzt sofort die 

restlichen Infos vom Josi haben. 

„Danke.“ Celia lächelte den Kellner an, bevor er kopfschüttelnd 

zurück zur Bar ging.  

Ich ließ keine Sekunde vergehen. „Also?“  

„Ich sag mal so: Hast du schon deine E-Mails gecheckt?“ Josi wusste, 

dass ich mein Firmenhandy selbst nach Feierabend immer mal 

wieder aus der Tasche holte. Man wusste ja nie, ob nicht doch noch 

die eine Story kommt, für die sofort ein passender Moderationstext 

verfasst werden musste. In fünf Jahren war das genau null Mal 

passiert. 
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„Boah Josi … jetzt mach es doch nicht so spannend.“ Miriam haute 

auffordernd auf den Tisch. Dann drehte sie sich zu mir. „Und?“ 

„Okay?“, fragte ich verwirrt, als ich eine Besprechungseinladung für 

morgen halb neun in meinem Postfach sah.  

„Boah, was denn nun? Marie?“ 

„Was für eine Absprache denn?“ Celia hatte sich zu mir 

herübergelehnt und spähte auf mein Handydisplay. 

„Woher soll ich das denn wissen?“ Ich öffnete die Einladung, die der 

Assistent im Auftrag von Luise Zammert verschickt hatte. Als ich 

den Verteiler sah, hätte ich die Besprechung am liebsten abgelehnt. 

Der Termin war nicht nur vor meiner gewohnten Arbeitszeit und 

würde meinen Schlaf um dreißig Minuten verkürzen. Nein, Patrick 

und Chris waren ebenfalls eingeladen. Wenigstens musste ich Jörgs 

Stimme nicht vor meinem zweiten Kaffee dulden.  

„Was für ein Termin soll das bitte sein?“ 

„Einfach zusagen und morgen früh herausfinden …“ Josi grinste. 

„Josi!“ 

„Ich weiß es doch auch nicht. Wahrscheinlich will sie euch besser 

kennenlernen und schauen, was ihr so draufhabt. Wieso um alles in 

der Welt solltest du dann nicht dazu eingeladen sein?“ 

„Hm. Aber warum so früüüh …“ Ich verzog das Gesicht, als die 

Worte meine Lippen verließen. „Also nicht, dass ich mich hier 

beschweren will.“ 

Unsere Aperol-Bestellung kam und ich schenkte dem Kellner ein 

großes Lächeln, als er ein Glas vor mir auf den Tisch stellte. 

Vielleicht würde er mir meine Unhöflichkeit von eben verzeihen.  
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„Auf die Jörgs dieser Welt!“ Bettina hielt ihr Glas über die Mitte des 

Tischs und wir stießen gemeinsam an. 

„Auf dass sie irgendwann und hoffentlich bald gefeuert werden“, 

jubelte Celia. 

„Oder vom Erdboden verschluckt werden“, ergänzte Josi. 

Bis unser Essen kam, unterhielten wir uns über die persönlichen 

Ausgaben und den neuen Firmenwagen von Jörg, dessen 

Leasingvertrag Miriam heute zur Abrechnung erhalten hatte. Ein 

richtiger Flitzer … teurer als meine ganze WG-Einrichtung 

zusammen. Und während ich auf den gefüllten Peperoni 

herumkaute und ausnahmsweise einen zweiten Aperol bestellte.  

Was würde mich morgen erwarten? Hatte ich etwas falsch gemacht 

oder hatten Jörgs Beschwerden über mich ein Personalgespräch 

angezettelt? Unmöglich. Schließlich war er gar nicht eingeladen. 

Ich nahm mir die letzte grüne Olive auf dem Teller – Celia hatte sie 

mir übriggelassen – und holte mein Firmenhandy erneut aus der 

Tasche. 

„Du hast dem Termin doch schon zugesagt, oder nicht?“ Miriam 

schaute mich verwirrt an. Doch ich nickte nur, zog meinen Blazer 

aus und ließ meinen Nacken knacken. Vielleicht war es der zweite 

Aperol, der mir Mut vortäuschte. Vielleicht war es endlich der Frust 

der letzten Jahre, in denen ich versteckt und meine Ideen für mich 

behalten hatte. Heute hatte ich das erste Mal das Gefühl, gesehen 

zu werden. Auch, wenn es nur für einen kleinen Augenblick 

gewesen war. Er war groß genug, um Jörg und Patrick zu verärgern. 

Offenbar waren ich und mein Wunsch nach mehr Sichtbarkeit für 

den Frauensport immer noch nicht erhört worden, aber die neue 
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Programmleitung könnte alles ändern … Sie sollte wissen, dass ich 

ein Konzept für Frauensport ausgearbeitet habe. Und lieber schicke 

ich es ihr als E-Mail anstatt es im Teammeeting erklären zu müssen. 

Sie könnte sich ihre eigene Meinung bilden, ohne dass Jörg oder 

Patrick oder sonst wer mir ins Wort fallen würde. 

Ich öffnete eine neue Nachricht und tippte auf das Handydisplay. 

„Alles gut?“ Celia schielte auf mein Handy und ich hörte, wie sie laut 

nach Luft schnappte. „Machst du nicht wirklich?“ 

„Jörg die Meinung sagen?“, riet Bettina.  

Ich schüttelte den Kopf. 

„Patrick die Meinung sagen?“ Miriam stand auf und stellte sich 

neben mich, um ebenfalls auf mein Handy zu schauen. 

„Niemals!“ 

„Was denn?!“ Bettina rückte auf und lehnte sich über Celia rüber, 

um mir dabei zu zuschauen, wie ich an meine erste E-Mail an die 

neue Programmchefin eine Präsentation anhängte, tief 

durchatmete und sie dann, ohne länger darüber nachzudenken, 

abzuschicken. Sie könnte mich schließlich nicht feuern und keiner 

würde es jemals erfahren, sollte ihr das Konzept nicht gefallen. 

„Sie hat es getan.“ Der Kellner hatte sich in der Zwischenzeit 

ebenfalls hinter mich gestellt und grinste mich an, als ich 

hochschaute.  

„Der kommt genau richtig“, witzelte ich und nahm meinen Aperol 

entgegen.  

„Auf die Jörgs dieser Welt!“ Celia hielt ihr Glas in die Mitte.  

Ich folgte ihrem Beispiel: „Auf alle Mädchen-Fußballteams, die 

jemals vom Verein aufgelöst wurden, damit die Jungs neue Trikots 
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kaufen können!“ Das Zittern in meiner Stimme war nur schwer zu 

unterdrücken. Viel zu lange hatte ich meine Idee für mich behalten, 

damit ich für Jörg und Patrick und Chris gar nicht erst eine 

Angriffsfläche bieten konnte.  

„Auf die Maries dieser Welt. Denn jedes Mal, wenn du diese Story 

erwähnst, könnte ich kotzen.“ Celia schüttelte den Kopf.  

Ich nahm einen riesengroßen Schluck. Die Gedankenspirale hatte 

mich bereits eingenommen und ich stellte das Glas so nah an die 

Tischkante, dass es beinahe umgekippt wäre. Meine 

Fußballmannschaft … ich war nie wieder so traurig gewesen wie an 

dem Tag, als sie unser Team wegen fehlendem Budget aufgelöst 

hatten. Noch immer konnte ich die von der Sommerhitze 

getrockneten Tränen auf meinen Wangen spüren; und den Spott 

der Jungs, weil wir Mädchen viel zu emotional und sensibel waren. 

Ich hatte mir geschworen: Nie wieder würde ich vor jemanden 

weinen und das hatte ich danach auch nicht mehr. Und trotzdem 

wünschte ich mir, dass ich durch die Erfahrung stärker geworden 

wäre. Denn ich war auf der Arbeit zwar nie leise gewesen, aber auch 

nicht laut genug, um gehört zu werden. Das würde sich jetzt ändern. 

Und morgen früh würde ich erfahren, was unsere neue Chefin von 

meinem Vorschlag halten würde.  
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Kapitel 3 

 

Im Büro von Luise Zammert waren seit ihrem Einzug die schweren 

Eichenmöbel ihres Vorgängers einem Glastisch samt Laufband 

gewichen. Die Morgensonne hatte sich auf dieser Seite des 

Gebäudes noch nicht blicken lassen. Kein Wunder, es war erst 8:20 

Uhr. Ich hatte extra eine Straßenbahn früher genommen, um nicht 

als letzte zur Besprechung zu erscheinen.  

Ich schaute mich weiter im Büro um. Aufgeräumt, hell, ihre 

Lieblingsfarbe musste wohl Weiß sein, oder Beige. Ein Funken 

Hoffnung, dass ich die neue Programmchefin für ein paar Minuten 

allein sprechen konnte, wich jedoch schnell. Sie war gar nicht in 

ihrem Büro; Patrick und Chris fehlten ebenfalls. Na ja, zehn Minuten 

hatten wir schließlich noch. Genug Zeit für einen Kaffee? 

Ich stellte meine Tasche auf einen der Stühle am kleinen 

Besprechungstisch ab – direkt gegenüber von dem Platz, von dem 

ich glaubte, es sei Frau Zammerts. Dann ging ich Richtung Teeküche. 

Koffein war sicherlich nicht die beste Idee. Die Schweißproduktion 

an meinen Händen war jetzt schon auf Hochtouren. Ich rieb sie an 

meiner schwarzen Stoffhose ab. Doch dann hörte ich Stimmen in 

der Nähe des Kaffeevollautomaten und Gelächter … von keinem 

anderen als Patrick und Chris. Ich wartete einen Moment an der 

Ecke. 

„Ach, Marie Ritter wird das schon noch lernen.“ 

Äh, bitte was? Das war doch Patricks Stimme. Doch mit wem sprach 

er? Ich ging einen Schritt näher ran. Nur die Ecke schützte mich. 

Noch eine Bewegung und sie wüssten, dass ich sie belauschte. Ich 
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schluckte die Wut herunter. Mit einem tiefen Atemzug und kurz vor 

dem Blackout trat ich um die Ecke. Und wurde von drei 

Augenpaaren in Empfang genommen: Patrick und Chris natürlich – 

und ausgerechnet Luise Zammert. Nein!  

Meine Hände zitterten und bevor ich überhaupt den Mund 

aufmachen konnte, wusste ich bereits, dass meine Stimme auch so 

reagieren würde.  

„Guten Morgen zusammen.“ Eine schnelle Entscheidung: 

freundlich oder auf Krawall gebürstet – ich hatte mich wie immer 

für die angenehmere Version entschieden. 

„Marie, wenn man vom Teufel spricht –.“ Patrick setzte ein Lächeln 

auf, als hätte er mich gerade nicht vor der Chefin durch den Dreck 

gezogen. Ich tat dasselbe, obwohl meine Mundwinkel vor Wut und 

Scham zuckten. Patrick hatte es in den Jahren immer wieder 

geschafft, mich zu unterdrücken … egal ob in Teammeetings, bei 

gemeinsamen Interviews oder sogar diesen blöden, angeblich 

freiwilligen Abteilungsausflügen. Und ich hatte es mehr und mehr 

zugelassen. Mit der neuen Programmchefin hatte ich mir 

geschworen, mehr für mich einzustehen. Ein Neuanfang, der 

bereits jetzt scheiterte. 

„Wir haben gerade über Sie gesprochen. Fünf Jahre schon bei Sport 

live? Toll, besonders weil es in der letzten Zeit doch einiges an 

Fluktuation hier gab.“ Frau Zammert lächelte mich an. Doch ich 

konnte nicht einschätzen, ob es ehrlich war oder nur, um die Wogen 

zu glätten. 

„Sport live ist mir über die Jahre auch sehr ans Herz gewachsen. Es 

gibt sicherlich vieles, was ich hier noch erreichen kann. Schließlich 
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bin ich auch immer dafür, mehr zu lernen.“ Ich schenkte Patrick 

einen funkelnden Blick von der Seite. Er sollte ruhig wissen, dass ich 

sein Geschwätz gehört hatte. Doch mein Lächeln blieb unverändert.  

„Holen Sie sich auch noch einen Kaffee?“ Frau Zammert nickte zum 

Vollautomaten rüber. „Dann können wir gleich starten.“ 

Patrick und Chris nickten, als hätten sie bereits mehr Infos als ich 

über das, was gleich besprochen werden sollte. Dann gingen sie 

bereits los, während mein Cappuccino noch am Durchlaufen war. 

Na, toll. Ich trottete hinterher. 

Frau Zammert hielt mir die Tür auf. Ich versuchte, ihren 

Gesichtsausdruck zu interpretieren. Hatte sie mein Konzept 

angeschaut? Was würde in dieser Besprechung passieren? Mit 

Patrick und Chris zusammen … Ich redete mir ein, dass das hier doch 

nichts anderes als ein übliches Meeting mit Kollegen und Chefin 

war. Na ja, … ich schaute auf den Platz, den ich mir vorab 

ausgesucht hatte. Meine Tasche lag auf dem Boden, auf dem Stuhl 

hatte sich Patrick breit gemacht. Sofort konnte ich diese blöden 

roten Flecken am Hals spüren. Arschloch. 

„Ich habe mal dein ausgelegtes Handtuch zur Seite geschoben.“ 

Patrick gluckste.  

„Kein Ding. Ich kann auf jedem Platz arbeiten“, gab ich klein bei. 

Schließlich hatte ich mich an die billigen Plätze in der Bürorangliste 

gewöhnt und die Hoffnung, dass sich das jemals mit der neuen 

Programmchefin ändern würde, schwanden mit jeder Sekunde.  

Luise Zammert setzte sich auf genau den Platz, an dem ich sie zuvor 

auch erwartet hatte. Doof nur, denn jetzt musste sie sich bewusst 

zur Seite drehen, damit sie mich überhaupt sah. So war das nicht 
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geplant. Patrick öffnete wichtigtuerisch seinen Laptop, während ich 

mein Notizheft rausholte. Denn, obwohl wir alle digital unterwegs 

waren: Es gab nichts Schlimmeres, als in einer Besprechung das 

Getippe des Sitznachbars hören zu müssen.  

„Den Laptop werden Sie nicht benötigen.“ Frau Zammert schaute 

zu Patrick. Kein Lächeln – vielleicht war sie meiner Meinung. Und 

vielleicht hatte ich mit meinem geblümten Notizbuch und dem 

Sport live-Kugelschreiber einen kleinen Pluspunkt eingeheimst. Nur 

widerwillig schloss Patrick sein Laptop, ließ ihn aber auf dem Tisch 

stehen. Mister Wichtigtuer. 

„Herr Gerber und Herr Voigt wurden ja bereits informiert.“ Unsere 

Chefin drehte sich überraschenderweise zu mir und schaute mir 

direkt in die Augen. „Eine Frage vorweg: Haben Sie einen gültigen 

Pass? Das könnte sonst mit dem Visum etwas knapp werden.“ 

Visum? Sie meinte doch nicht etwa … mir verschlug es für einen 

Moment die Sprache und sie zog auffordernd die Augenbrauen 

hoch. Patrick grummelte irgendwas. Auch er hatte verstanden, was 

die Frage bedeutete. 

„Ich … also, äh, ja. Mein Reisepass ist noch gültig.“ Und wies absolut 

kein einziges Visum oder Einreisestempel vor, weil er bis jetzt noch 

nicht einmal zum Einsatz gekommen war. Würde sich das jetzt 

ändern? Ich wollte die Frage gar nicht aussprechen. Stattdessen 

wartete ich Frau Zammerts Erklärung ab. 

„Toll. Sie, Herr Gerber und Herr Voigt reisen nämlich in die USA. 

Sofern alles vom Konsulat genehmigt wird, geht es für sie Ende 

nächster Woche zur Berichterstattung zu den Knoxville Bears.“ 

Herzstillstand.  
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„Und was ist mit Jörg?“, fragte Chris, der nicht ganz so genervt in 

meine Richtung schaute wie Patrick. Ich vergrub den Gedanken, 

dass ich die nächsten Wochen ausgerechnet mit ihm in Knoxvillle 

verbringen musste. Das war doch völlig egal. Schließlich durfte ich 

in die USA für eine Berichterstattung. Fünf Jahre im Sender und 

heute war das erste Mal, dass man mir freiwillig eine Chance gab.  

„Herr Hansen wird von hier aus wie gewohnt die Moderation im 

Studio übernehmen. Die Texte kommen weiterhin von Frau Ritter. 

Aber das klappt nur, wenn sie vor Ort die Stimmung einfangen kann. 

Sie kennen sich mit Football aus?“ 

Patrick lachte gehässig auf. 

„Klar“, log ich etwas zu voreilig. „Also ich kann einen First Down von 

einem Touchdown unterscheiden.“ Ich grinste etwas unsicher in 

Frau Zammerts Richtung. Ich hatte nur wenig Ahnung vom 

Regelwerk. Aber wenigstens hatte ich mich etwas mit der Materie 

befasst. 

„Nun“, fuhr sie fort. „Bis zum Abflug setze ich noch einige Meetings 

an … zur Planung und Vorbereitung. Es ist schließlich das erste Mal, 

dass wir eine Crew für die Berichterstattung von American Football 

entsenden. Auch die obere Chefetage möchte gerne im Loop 

gehalten werden. Für sie alle“, sie schaute in die Runde. „Ist es eine 

gute Chance für Sichtbarkeit im Sender. In den nächsten Monaten 

wird es hier Veränderungen geben und ich möchte nicht, dass mein 

Team zu sehr davon betroffen ist.“ 

Nicht zu sehr davon betroffen? Aber vielleicht ein bisschen … wen 

würde sie wohl am ehesten gehen lassen?  
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„Gibt es bereits ein Konzept, oder eine Richtung, in die die 

Berichterstattung gehen soll?“  

Patrick schnaubte. „Ich hatte ja vorgeschlagen Road to the Number 

One …“ 

Mein Kopf schnellte zu Patrick, der mit erhobenem Haupt meinen 

Blick mied.  

„Hört sich ja so ähnlich an wie mein Vorschlag aus dem 

Teammeeting …“ Dieses Arschloch schaffte es wirklich im 

Minutentakt, mich auf die Palme zu bringen. Bei Road to the 

Superbowl hatte er zuvor noch die Augen verdreht. Meine Aussage 

wurde mal wieder ignoriert. 

„Ein Konzept erarbeiten wir gemeinsam. Tatsächlich hatte mir der 

Blick in die Teamkabine gefallen – es darf nicht nur eine simple 

Berichterstattung der Spieltage sein. Hinter die Fassaden ist hier 

das Stichwort. Deswegen möchte ich Sie dabeihaben,“ sie schaute 

zu mir. „Ich habe mir Ihre Texte angeschaut. Witzig und frisch. Jetzt 

müssen wir nur noch Jörg dazu kriegen, sie auch in dieser Art vor 

die Kamera zu bringen.“  

Wow. Ich fühlte mich gleich zehn Zentimeter größer und 

überlegener gegenüber Patrick. Witzig und frisch hatte sie meinen 

Schreibstil beschrieben. 

„Jörg ist unser Aushängeschild, genau das, was die Zuschauer von 

Sport live erwarten … und was sie lieben“, kam Patrick als Jörgs 

Liebling sofort zu seinem Schutz geeilt. War ja klar. 

„Haben Sie mal bei unserer Marketingabteilung nachgefragt? Die 

haben da eine ganz andere Meinung …“ 
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Buuurn! Tja, Patricks Fakten mussten halt nicht immer der 

Wahrheit entsprechen. Ich konnte mein Grinsen nur schwer 

unterdrücken und fügte mit frischem Mut hinzu: „Marcus hatte mir 

vor Kurzem erst erzählt, dass besonders die TikTok- und Instagram-

Kampagnen in der letzten Zeit Anklang gefunden haben.“  

Unsere Chefin nickte mir kurz zu. Für mich war das eine 

Bestätigung. Ich sollte wohl öfter mit den Social-Media-Kollegen 

zum Mittagessen gehen.  

Dann fuhr sie fort, ohne Patrick auch nur einen weiteren Moment 

zu schenken: „Nun. Die Knoxville Bears haben eine erfolgreiche 

Saison hinter sich. Das heißt, alle Augen sind auf sie gerichtet.“  

„Können Sie das Wunder von Knoxville wiederholen? Oder kündigt 

sich jetzt der tiefe Fall an?“ 

„Der letzte Superbowl fand in Kansas und nicht in Kentucky statt. 

Ich würde das an deiner Stelle nochmal gegenchecken.“ Patrick 

verdrehte gekünstelt die Augen.  

„Ich weiß, in welchem Stadion das Spiel stattfand. Aber das Team … 

Knoxville ist nicht in Kentucky, sondern in Tennessee.“ Ich schenkte 

ihm ein außerordentlich nettes Lächeln. Er hätte vielleicht nach 

dem Meeting weniger mit Jörg über mich lästern und dafür mal 

Google Maps erkundigen sollen. Tja, Touché. Denn zum ersten Mal 

seit Jahren war Patrick leise. Wenn es mich nicht so viel 

Überwindung kosten würde, könnte ich mich glatt daran 

gewöhnen. 

Frau Zammert gab uns eine Übersicht des Spielplans und der 

Sendezeiten – letzteres war meistens spät abends für U.S Zeit.  

„Projektleitung übernimmt Herr Gerber.“ 
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Nein! Der Raum fühlte sich plötzlich enger an. Deswegen war 

Patrick so selbstsicher in das Büro gekommen. Er wurde zu meinem 

Chef befördert, wenn auch nur temporär … verdammt.  

Ich wagte einen schielenden Blick zu ihm rüber. Grinsend räusperte 

er sich, um das Wort zu ergreifen. 

„Ich erwarte von euch, dass sich zu hundert Prozent auf unser Ziel 

konzentriert wird: Eine gute Show, an der sich selbst die 

amerikanischen Kollegen eine Scheibe von abschneiden können.“ 

Patrick stand mit einer Selbstverständlichkeit auf und beendete den 

Termin, als wäre er auch der Boss von Frau Zammert. Sie ließ es zu. 

Doch in ihrem Gesicht sah ich ein Zucken. Hm.  

Chris folgte Patrick aus dem Büro. Natürlich würde er ihm ab der 

ersten Minute den Hintern pudern. Für mich war jetzt vielleicht die 

einzige Chance, meine neue Chefin unter vier Augen sprechen zu 

können, bevor sie wieder in das nächste Meeting eilen müsste.  

Ich räusperte mich. „Frau Zammert …“ 

„Ich bin eigentlich eher für’s Duzen – Luise.“ Sie lächelte in mein 

verdutztes Gesicht. Vielleicht war das ein gutes Zeichen. 

„Ja, Luise. Also, ich hoffe, ich war nicht zu forsch. Aber das Konzept, 

das ich Ihnen … dir geschickt hatte –.“ 

„Das habe ich mir auf dem Weg zur Arbeit durchgelesen. Nicht 

schlecht“, unterbrach sie mich.  

Musste ich ihr jetzt alles aus der Nase ziehen? Was hieß „nicht 

schlecht“?  

„Du weißt ja selbst, dass man die Männer da oben nur schwer von 

etwas Neuem überzeugen kann.“ Sie nickte zur Decke hoch als 

würde der Vorstand direkt über uns sitzen. 
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„Ja, aber vielleicht –“, versuchte ich einzuhaken.  

„Jetzt sollten wir uns erstmal auf die Football Saison konzentrieren. 

Wenn wir mit unserer NFL-Berichterstattung punkten können, dann 

habe ich viel mehr in den Händen, um den Frauenfußball oder 

generell unsere Frauenmannschaften besser zu platzieren. Die 

können nicht so schnell mit Veränderungen umgehen.“ Sie nickte 

erneut zur Decke. „Wenn wir sie mit den Knoxville Bears glücklich 

stimmen, werden sie auch mehr Vertrauen in uns haben.“ 

„Aber -.“ 

Luise blickte auf ihre Armband Uhr. „Ich meinte das vorhin ernst: 

Hier wird sich in den kommenden Monaten einiges ändern. Jetzt 

sind wir am sichersten, wenn wir nach den vorgegebenen Regeln 

spielen.“ Luise schaute auf ihr Handy und atmete laut aus.  

„Nach der Saison ist vor der Saison, Marie. Komm aus Knoxville 

zurück und wir sprechen nochmal über dein Konzept. Bis dahin 

schreibst du einfach deine tollen Texte weiter. Okay?“  

Ich wollte nachhaken, aber Luise ging bereits zurück zu ihrem 

Schreibtisch.  

„Alles klar.“ Ich griff nach meiner Tasche und ging.  
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Kapitel 4 

 

Zwei Koffer, ein Rucksack, meine Jacke und ein Fanny Pack mit 

Reisepass und Portemonnaie standen an meiner Zimmertür. Bereit 

für den Flug in wenigen Stunden: nach Washington und dann weiter 

nach Knoxville. Verrückt … Erst mit Presse-Visum und den Flugdaten 

in der Hand hatte ich so langsam verstanden, dass ich wirklich bei 

einer Auslandsreise unterstützen durfte. In Tennessee war es Mitte 

September noch richtig Sommer und für alles, was danach kommen 

würde war ich zwar gewappnet. Allerdings sah ich es auch als 

Chance, mal so richtig in den USA shoppen zu gehen. In Knoxville 

würden mir Unterkunft und Verpflegung bezahlt werden. Jegliche 

Geldsorgen wirkten plötzlich winzig. Ich hatte mir geschworen, die 

Zeit als Auslandskorrespondentin – wenn man es denn so nennen 

dürfte, schließlich arbeitete ich ja nur hinter den Kulissen – so 

richtig zu genießen. 

„Okay und wer war dieser Typ nochmal? Nummer 87?“, fragte 

Celia, bevor sie sich eine Handvoll Chips in den Mund schob. 

„Äh …“, ich kramte in meinem Gedächtnis nach dem richtigen 

Namen, doch er fiel mir einfach nicht ein. Also schaute ich auf 

meine sehr präzisen Notizen. „Williams, äh … Chase Williams. 

Running Back für die Knoxville Bears seit vier Saisons.” 

“Der könnte bei mir auch gerne einen Touchdown machen, wenn 

du verstehst, was ich meine …“ Sie zeigte mir einen Headshot vom 

Spieler: braun gebrannte Haut, dunkle Haare und bernsteinfarbene 

Augen … außerdem zog er ein Gesicht, als wollte er absolut nicht 

fotografiert werden.  
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„Hm. Das Foto ist aber auch schon fünf Jahre alt.“ Ich konnte mir 

ein kleines Lachen nicht verkneifen. Und dennoch: Single for Life 

würde auch in den USA weiterhin mein Motto bleiben. Kein Mann 

der Welt würde mich dazu bringen, ihm jemals wieder meine 

Gefühle anzuvertrauen. Am Ende wird man doch immer verletzt. 

„Du musst mir echt jeden Tag ein Update schicken. Jörg wird 

bestimmt von Patrick auf dem Laufenden gehalten und ich brauche 

einen Wissensvorsprung.“ 

Ich lehnte mich nach vorne, damit ich mir heißen Kamillentee 

nachschenken konnte. „Tut mir leid, dass ich dich mit ihm allein 

zurücklassen muss. Das alles wäre um einiges entspannter 

gewesen, wenn du auch nach Knoxville reisen dürftest. Wie hat Jörg 

eigentlich darauf reagiert, dass er von Deutschland aus die 

Moderation übernehmen soll?“ 

Celia grinste schräg. „Er hat so getan, als würde ihm das sowieso 

besser passen. Aber wir wissen doch alle, wie sehr es ihn stört … 

insbesondere, weil sogar du mitkommen darfst.“ 

„Sogar ich darf mitkommen … was für ein Skandal.“ Ich täuschte 

einen Ohnmachtsanfall vor und schmiss mich zurück auf die 

Couchkissen. „Und wenn ich Luises Aussage ernstnehme -.“ 

„Ich kann es immer noch nicht glauben, dass ihr euch jetzt mit 

Vornamen ansprecht. Jörg wird ausflippen, wenn er das erfährt!“, 

unterbrach Celia mich.  

„Ja und Patrick erst! Ich weiß nur noch nicht, wie ich es geschickt 

einfädle, damit ich es ihm unter die Nase reiben kann.“ 

„Vielleicht merkt er ja dann, dass er nichts Besonderes ist, nur weil 

er sich jetzt Projektleiter schimpfen darf.“ Celia verdrehte die 
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Augen und klickte auf die Fernbedienung, um die Werbung vor dem 

nächsten YouTube-Video zu überspringen. Das Logo der Knoxville 

Bears füllte den Bildschirm aus: ein blau-weißer Bärenkopf mit 

aufgerissenem Maul umrandet mit den Wörtern Knoxville Bears – 

Hear the Roar. Das Video war schon einige Jahre alt. Dennoch 

erkannte ich ein paar Spieler, die damals noch Rookies waren und 

jetzt mittlerweile fester Bestandteil des Teams geworden waren. 

Ich hatte mir ein Wörterbuch für den ganzen Football-Slang 

errichtet. Schließlich durfte keiner erfahren, dass ich mich so gut 

wie gar nicht mit Football auskannte und ein kleines bisschen 

geflunkert hatte … Aber wie schwer konnte es schon sein, sich das 

Regelwerk anzueignen? Es war ja nur ein Spiel mit dem Ball. Obwohl 

mir schnell klar geworden war, dass es ziemlich wenig Kontakt 

zwischen Fuß und Ball gab. Egal. Ich sollte mich lieber auf die ganzen 

neuen Begriffe konzentrieren.  

Rookie – Anfängerspieler in seiner ersten Saison 

„Schau dir diese Körper an … wie groß sind die? Drei Meter? Einfach 

göttlich“, schwärmte Celia und riss mich aus meinen Gedanken.  

Ich lachte, denn auch ich hatte in den letzten Minuten unbewusst 

auf die engen Hosen und die breiten Schulterpolster geglotzt. Es 

war wirklich göttlich, wie sie liefen, einander auf den Boden warfen 

und gleich wieder aufstanden.  

„Ganz anders als beim Fußball, wo die Männer mehr Schwalbe 

machen, als dass sie taktisch spielen … na ja.“ 

„Irgendwann kommt dein Segment nur über Frauensport und dann 

sehen auch die Männer, was guter Sport bedeutet.“ Celia boxte mir 

sanft in die Seite.  
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„Hm.“ Irgendwann war hier das Stichwort …  

Coach Bennett, Trainer der Knoxville Bears, war nun im Interview 

zu sehen. Er sprach mit einem Südstaaten-Akzent und viel zu schnell 

für mein Schulenglisch. Glatze, Bierbauch und ein unglaublich 

herzliches Lachen würden mir helfen … so würde ich ihn 

wiedererkennen. Neben ihm saß eine Frau mit dunkelbraunen 

Haaren, die zu einem Pferdeschwanz gebunden waren. Doch sie 

kam weder zu Wort noch zeichnete sich irgendeine Emotion in 

ihrem Gesicht ab. Das ultimative Pokerface. 

Als sie nickend für den Bruchteil einer Sekunde allein im Bild gezeigt 

wurde, blendete man endlich ihren Namen ein: Kendra Wilson – 

Assistant Coach. Ich googelte ihren Namen und wurde schnell 

fündig.  

„Mittlerweile ist sie der Coach für die Frauenmannschaft der Bears. 

Wie cool ist das denn?“ Ich zeigte Celia mein Handy und sie nickte 

mit hochgezogenen Augenbrauen, bevor sie sich wieder auf den 

Fernseher konzentrierte. Dort wurden gerade alle Spieler mit Foto 

und Nummer eingeblendet. Ich schaute mir die Auflistung an. Nur 

bei Nummer 87 – Chase Williams – fehlte ein Foto. Dann 

konzentrierte ich mich wieder auf mein Handy und klickte auf den 

Link, der mich zur Webseite der „Knoxville She Bears“ führen sollte. 

Doch der letzte Eintrag dort war bereits zwei Jahre alt. Es gab noch 

nicht mal eine vernünftige Webseite. Ob die Mannschaft wirklich 

noch existierte?  

Celia blickte zu mir rüber. Grinsend und mit einer hochgezogenen 

Augenbraue schaute sie mich an. „Man kann die Zahnräder in 

deinem Kopf bis hierhin rattern hören.“ 
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„Na ja, wenn ich schon mal da bin, kann ich mich ja auch mit Coach 

Wilson treffen, oder nicht? Vielleicht wäre Marcus daran 

interessiert, auch ein paar Social Media-Beiträge für das 

Frauenteam einzuplanen … oder ich könnte ein kleines Segment 

vorbereiten.“ 

„Marie, du hast doch gehört, was Luise dir gesagt hat und -.“ 

„Ja, aber wenn sie erstmal meine Idee nicht nur auf Papier sondern 

fertiggestellt sehen kann … vielleicht ändert sie ja dann doch 

schneller ihre Meinung. Sie hatte doch schließlich gesagt, dass ich 

mich in Knoxville beweisen soll. Dazu gehörte auch ein bisschen 

Eigeninitiative. Oder nicht?“  

„Willst du wirklich meine Meinung hören?“ 

„Lieber nicht.“ Ich hatte mich nämlich schon längst dafür 

entschieden, auf dem Hinflug ein paar Ideen zu skizzieren. 

„Wenn wir wirklich vor größeren Budgetcuts, Veränderungen im 

Team und im Programm stehen … meinst du nicht, dass du deine 

Sichtbarkeit nicht mit Widerstand tünchen solltest?“ 

Ich verdrehte die Augen. 

„Ich meinte ja nur …“ 

„Was ist schon groß dabei, wenn ich in meiner eigenen Freizeit die 

She Bears etwas kennenlerne und zufällig ein paar Videos drehe?“ 

„Dass du es mit den Ressourcen von Sport live tust und ganz 

nebenbei hinter dem Rücken deiner Chefin genau das machst, was 

du nicht machen sollst?“ 

Ich verschränkte die Arme wie ein bockiges Kind. „Manchmal muss 

man für seine Träume in den Alleinkämpfermodus gehen.“ 
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Gedankenverloren wendete ich mich etwas von Celia ab, während 

sie sich etwas mehr in mein Schlafsofa kuschelte. Noch drei Stunden 

wachbleiben, bis es zum Flughafen ging.  

Ich atmete scharf ein, als sich Vorfreude und Neugier in meiner 

Magengrube breitmachte. Natürlich war die Pressereise ein Privileg 

und ein großer Schritt für meine Karriere war es womöglich auch. 

Doch ich wollte mich beweisen und nicht einfach nur Patrick dabei 

helfen, sich zu profilieren. Was war schon an ein paar Videos dran? 

Ich würde doch nicht auf der Abschussliste landen. In der hintersten 

Ecke meines Kopfes hörte ich Celias Stimme: Du könntest alles 

verlieren. 
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Kapitel 5 

 

Am nächsten Morgen stand ich mit Celia am Flughafen. Es war 

gerade mal fünf Uhr und ich war ihr so dankbar, dass sie mich nicht 

einfach in ein Taxi gesteckt und mich im Schlafanzug an der 

Türschwelle verabschiedet hatte. Meine Eltern waren auf 

Kreuzfahrt irgendwo in Südostasien und hatten mir über FaceTime 

zuvor eine gute Reise gewünscht.  

Es waren nur wenige Wochen und trotzdem war die Vorfreude auf 

Knoxville und alles, was kam, von Nervosität getrübt. Ausgerechnet 

mit Patrick und Chris musste ich diese Reise antreten. Warum 

konnte Celia nicht einfach mitkommen? 

Stattdessen brachte sie mich bis zur Sicherheitskontrolle. 

„Was für ein Aufwand … Schuhe ausziehen, Gürtel abmachen. 

Vergiss bloß nicht deine Tasche“, erinnerte mich Celia.  

Ich schnaubte … ihr würde das womöglich eher passieren als mir. 

„Melde dich, wenn du angekommen bist“, ermahnte Celia mich 

mehrfach, als wir uns zum Abschied umarmten. Sie würde gleich 

weiter zur Arbeit fahren.  

„Du mich aber auch … ich will keinen einzigen Gossip im Sender 

verpassen, okay?“ 

Wir umarmten uns ein letztes Mal. 

Ich winkte ihr ein paar Minuten später zu, nachdem ich meine 

Schuhe wieder angezogen und meine durchleuchtete Tasche vom 

Gepäckband nahm. Es war ja nicht für immer und trotzdem musste 

ich mir ein paar Tränen verkneifen.  
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Nachdem ich am Gate angekommen war, suchte ich im 

Wartebereich nach Patrick und Chris. Beide waren entweder später 

dran oder schon längst in der Menschenmasse verschwunden. 

Beides war mir recht und insgeheim hoffte ich, dass wir nicht 

nebeneinandersitzen würden. Neun Stunden neben Patrick: eine 

absolute Horrorvorstellung.  

Das Boarding begann. Priority, Group 1, Group 2 … dann wurde 

endlich die letzte Boarding-Gruppe aufgerufen und ich machte mich 

mit meinem Handgepäck auf den Weg zum Bodenpersonal, ging 

weiter durch einen schmalen Gang und wartete einige Moment an 

der Tür des Flugzeuges, wo ich freundlich von zwei Flugbegleitern 

begrüßt wurde.  

„Guten Morgen, willkommen an Board. Ihre Sitznummer?“, fragte 

mich der Mann in Uniform und linste auf das Ticket in meiner Hand. 

„Ah. Einmal ganz hinten durch.“ 

Oh, großartig. Ich hatte einen Platz in den letzten Reihen 

bekommen. Celia meinte, da spürt man die Turbulenzen am 

stärksten. Mit Neid ging ich durch die Business Class und dann die 

Premium Class. Hier gab es immerhin ein Glas Sekt als 

Willkommensdrink und mehr Beinfreiheit.  

„Ah, Marie. Auch endlich an Board?“ 

Ich drehte mich zur Seite und schaute in die Gesichter von Patrick 

und Chris. Im Ernst? Wieso hatten die Premium Tickets und ich 

musste die nächsten neun Stunden in der Holzklasse ausharren? 

„Jörg hat uns ein Upgrade spendiert. Dich muss er wohl vergessen 

haben. Upsi.“ Patrick grinste mich spöttisch an.  
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„Ja, upsi.“ Ich setzte ein Lächeln auf, das hoffentlich interpretiert 

wurde als genieße deine Premium Class, du Arschloch und ging dann 

weiter Richtung Sardinenbüchse. 

Ich setzte mich in die Mitte, zwischen zwei älteren Herren, denen 

es egal war, ob ihre Körper meine Beinfreiheit einschränkten oder 

nicht. Ich rang um Geduld, als dann auch noch eine Verzögerung 

des Starts angekündigt wurde. Je länger wir warten mussten, desto 

länger würde ich hier eingequetscht sitzen müssen. Ich verfluchte 

Jörg und sein blödes Upgrade für Patrick und Chris. Wahrscheinlich 

waren sie schon beim zweiten Glas Sekt. 

 

Elf Stunden später waren wir in Tennessee gelandet. 

Flugverspätungen, lange Warteschlangen bei der Einreise … 

Knoxville begrüßte mich nicht gerade gut erholt. Müdigkeit hatte 

den Besitz über meinen Körper ergriffen und der Rest des frühen 

Abends war wie in eine Wolke gepackt. Alles schien unwirklich. Wir 

kamen im Hotel an und ich fror ohne Ende. Warum musste überall 

die Klimaanlage aufgedreht werden? So warm war es draußen nun 

auch wieder nicht. Das Hotel war modern und schon in der Lobby 

wurden wir wie Celebrities empfangen. Doch nichts davon konnte 

ich wirklich aufnehmen. Sogar das Abendessen wollte ich freiwillig 

ausfallen lassen, sobald ich mein Zimmer betrat. Ich sah das Bett 

und der Rest war Geschichte … 

Die Nacht war viel zu kurz gewesen. Vielleicht hätte ich auf Celia 

und meine Eltern hören und den Flug zum Schlafen nutzen sollen. 

Stattdessen hatte ich mich durch das endlose Football-Rulebook 

gequält und war zum Entschluss gekommen, dass Football um 
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einiges komplizierter war als Fußball. Trotzdem war ich gespannt 

auf das erste Spiel. Wenigstens war ich jetzt etwas vorbereiteter. 

Widerwillig putze ich mir die Zähne im Badezimmer. Das private 

Hotel war erst vor zwei Jahren erbaut worden und meine kleine 

Wohnung hier war größer als die gesamte WG in Frankfurt - eine 

Badewanne mit Whirlpool-Funktion inklusive. Vielleicht würde ich 

die vor dem Zubettgehen testen. Für Luxus hatte ich jetzt erstmal 

keine Zeit. Meine Haare band ich zu einem Pferdeschwanz 

zusammen, trug etwas Make-up auf, um lebendiger auszusehen 

und zog meine Rüstung an … den schwarzen Blazer hatte ich 

natürlich mit nach Knoxville genommen. 

Celia hatte mir in der Nacht geschrieben und fragte nach Updates. 

Ich startet die Videofunktion und filmte mich im Spiegel. 

„Hello, erster Tag. Vorfreude ist groß … Lieblingsoutfit wurde 

angezogen. Als nächstes begebe ich mich auf die Suche nach einer 

Tasse Kaffee. Du hast ja gar keine Ahnung, wie hart dieser Jetlag 

gerade kickt. Weitere Updates gibt es bisher nicht … außer, dass die 

Unterkunft hier echt next level ist. Schau dir mal den Ausblick an.“  

Ich ging mit dem Handy ans Fenster, nachdem ich einen kleinen 

Schweif durch das Zimmer gefilmt hatte. „Guck mal: die Smoky 

Mountains. Also den kleinen Zipfel, den man da zwischen dem 

Nebel erkennen kann. Okay … weitere Updates folgen, aber nur, 

wenn ich Sender-Gossip von dir bekomme. Ciao!“ 

 

Voller Vorfreude auf den Kaffee ging ich mit meinem Handy, 

Notizbuch und einer Wasserflasche zum Frühstückssaal. Natürlich 
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saßen Patrick und Chris bereits am Tisch und stopften sich mit 

Donuts voll. 

„Na endlich. Wir sind schon fast fertig“, zickte mich Patrick an und 

verdrehte die Augen. 

Ich schaute demonstrativ auf die Uhr. Zu spät war ich sicherlich 

nicht. Trotzdem schluckte ich meinen Kommentar runter. Es half ja 

nicht, sich mit Patrick anzulegen.  

Patrick biss von seinem Donut ab und ich setzte mich gegenüber 

von ihm, damit er meinen Blick während unseres Briefings nicht 

ignorieren konnte.  

„So, wie sieht es aus mit dem Huddle?“ Diesen Spruch hatte ich mir 

gestern Abend bereits zurechtgelegt. 

Patrick zog eine Augenbraue hoch, schaute mich aber nicht an. 

„Jetzt tu doch nicht so, als würdest du dich mit Football auskennen. 

In den ganzen Jahren, in denen ich dich kenne, hast du niemals auch 

nur ein Spiel gesehen.“ 

Huddle – Die Spieler versammeln sich, um den nächsten Spielzug zu 

besprechen. 

„Nur weil du mich nicht kennst, heißt das noch lange nicht, dass ich 

keine Ahnung habe.“ Nicht zu weit aus dem Fenster lehnen … aber 

wahrscheinlich war es dafür eh schon zu spät. 

„Na ja, wäre schon gut, wenn du dich auskennst. Schließlich 

schreibst du die Texte und Jörg wird sich sicherlich nicht vor 

laufender Kamera wegen dir zum Affen machen wollen.“ 

Nein, das tat er bereits jetzt schon ganz gut, aber an meinen Texten 

lag das ganz bestimmt nicht. 
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„Bis wann braucht der Sender die ersten Materialien?“, fragte Chris, 

ohne vom Handy aufzuschauen. 

„Ich gehe davon aus, dass wir bis Ende der Woche etwas liefern 

sollten. Marie, das gilt auch für dich.“ Patrick schaute zu mir rüber, 

als müsse er sich vergewissern, dass ich ihm zuhörte. 

„Klar. Ich schicke Luise meine Texte, sobald ich genug Input habe.“ 

Ich zuckte mit den Schultern. Gib mir eine Deadline und ich werde 

sie einhalten. Ist doch klar. 

„Nein. Die Chefin verlangt ausdrücklich, dass jegliche 

Kommunikation zu der Reportage über mich läuft. Texte und 

Aufnahmen schicke ich ihr also zusammen. Plant also etwas Vorlauf 

ein, damit ich sie vorab sichten kann.“ 

Ach, jetzt muss er also unsere Arbeit kontrollieren. Na ja, irgendwie 

war das als Projektleiter auch seine Aufgabe. Obwohl er auch ohne 

diesen Titel meine Text ungefragt kritisiert hätte.  

„Wie sieht der Plan für heute denn aus?“ Ich wechselte das Thema, 

um nicht noch einen Spruch hinterherzujagen. Vielleicht lag es 

daran, dass wir nicht im Sender waren und die fehlende 

Anwesenheit von Jörg, aber ich fühlte mich hier weniger eingeengt 

von allem. Viel freier … Ich wollte nicht nur vorbereitet zur 

Trainingseinheit gehen und einen guten ersten Eindruck 

hinterlassen. Nein, ich wollte auch wissen, wann ich Feierabend 

hatte. Mein kleines Nebenprojekt wollte schließlich auch gestartet 

werden. 

„Wir treffen Coach Bennett und stellen uns bei den Spielern vor. 

Einige sind nicht die größten Fans von unserer Idee, sie zu begleiten. 

Deshalb wird Chris erstmal einige Szenen drehen, die ein 
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Trainingsspiel begleiten. Dafür musst du dann natürlich Voice-Over-

Texte schreiben. Erklärungen, Hintergrundinformationen … die 

wird Jörg im Studio einsprechen.“ 

„Okay.“ Er musste mir jetzt nicht erklären, was Voice-Over-Texte 

sind, aber ich ignorierte den Erklärbär.  

„Heute Nachmittag müsstest du dann noch Papierkram mit der 

Sekretärin von Coach Bennett finalisieren. 

Einwilligungserklärungen und so …“ 

Ich wollte gerade an meinem Kaffee nippen, da schnellte mein Kopf 

nach oben. „Wieso ist das meine Aufgabe?“ 

„Na ja, irgendjemand muss sich halt auch um den Papierkram 

kümmern.“ Chris zuckte mit den Schultern. 

„Dafür ist doch die Projektleitung zuständig. Ich schreibe Texte und 

bin nicht eure Assistentin.“ 

„Das liegt dir bestimmt besser als die taktische Analyse. Außerdem: 

Ich glaube nicht, dass unsere Chefin es so gut findet, wenn man kein 

Teamplayer ist, aber nun gut. Ich melde ihr, dass sich der 

Papierkram noch etwas hinziehen wird, weil du nicht unterstützen 

willst.“  

„Luise hat mich nicht nach Knoxville geschickt, um Papierkram zu 

erledigen.“ 

Seine Augen wurden zu Schlitzen. Ja, Arschloch, du hast schon 

richtig gehört: Ich habe unsere Chefin geduzt. Und du so?  

„Wie du meinst.“ Patrick musterte mich. „Aber ich hoffe, dass du 

dir vorher noch etwas anderes anziehst. Das hier ist kein 

Bewerbungsgespräch, sondern eine Berichterstattung auf dem 

Trainingsplatz. Du musst dich hier wohl noch etwas einfinden.“ 
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Auf dem Weg zum Spielfeld hatte ich mich im letzten Augenblick 

dazu entschlossen, bei dem Fan-Shop zu halten. Chris und Patrick 

hatten natürlich nicht warten wollen und ich versicherte, dass ich 

den Weg schon allein finden würde. Nun stand ich hier in meinem 

nagelneuen Bears-Pulli und hatte mich hoffnungslos verlaufen. Es 

dauerte eine Weile, bis ich die Orientierung auf Google Maps 

gefunden hatte und sprintete dann in die hoffentlich richtige 

Richtung … den Bergspitzen der Smoky Mountains entgegen. Nur 

schnell noch ein Foto für Celia machen … und weiter geht es. 

 

Als ich den Trainingsplatz erreichte, standen die Spieler bereits um 

Patrick und Chris und schüttelten ihre Hände. Patrick blickte 

kopfschüttelnd zu mir. Wieso hatte er einfach ohne mich 

begonnen? 

„Das werden aufregende fünf Wochen für uns alle. Ich freue mich, 

dass wir euch für unsere Zuschauer begleiten dürfen. Und hier 

kommt auch schon das dritte Glied im Bunde …“  

Es war das erste Mal, dass ich Patrick Englisch sprechen hörte und 

ich hoffte, dass mein Akzent etwas besser klang. Ich schluckte 

meinen Kommentar runter, setzte stattdessen ein Lächeln auf und 

ging auf den großen Mann zu, der einen ähnlichen Pulli wie ich trug. 

Demonstrativ schaute ich auf die Uhr, um hoffentlich deutlich zu 

machen, dass wir fünf Minuten früher begonnen hatten … ohne 

mich. 

„Tut mir leid. Ich heiße Marie Ritter. Sie sind Coach Bennett, 

richtig?“ Wieso entschuldigte ich mich überhaupt? Ich war 
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pünktlich … Patrick konnte nur nicht auf mich warten. Wer war hier 

jetzt ein schlechter Teamplayer? 

„That’s right! Schön, dich kennenzulernen. Toller Pulli! Da hast du 

bei uns natürlich gleich ein Paar Pluspunkte gut.“ 

Einige Spieler grölten als Anerkennung. Ich schüttelte den Spielern 

in der ersten Reihe die Hände. Sie trugen bereits ihre 

Schutzkleidung und -helm.  

„Und du bist also Football-Fan?“ Coach Bennett ging mit mir zur 

Seitenlinie, während die Spieler zum Teil auf die Bank oder in die 

Mitte des Felds für einen echten Huddle gingen.  

„Äh, ja so in etwa. Genau. Ich habe früher Fußball gespielt, Football 

ist deutlich komplizierter.“ Mal wieder eine kleine Notlüge. 

„Ah, eine Sportlerin. Toll. Du wirst schnell merken, dass das 

allerdings zwei unterschiedliche Sportarten sind. So wie Baseball 

und Basketball … wie Tag und Nacht halt. Wenn du Fragen hast, nur 

keine Scheu. Einige der Spieler helfen sicherlich auch gerne.“ 

„Super.“ Ich lächelte. Dann pfiff ein anderer Coach das Spiel an.  

Es war ganz anders, das Spiel von der Seitenlinie aus zu beobachten. 

Bei den YouTube-Videos hatte ich einen Kommentator und 

Hilfestellungen sowie die Vogelperspektive. Jetzt versuchte ich so 

viele Zwischenrufe von Coach Bennett wie nur möglich 

aufzuschnappen und festzuhalten. Was ich bereits wusste: Das 

Spielfeld war in Yards aufgeteilt – insgesamt 120 Yards.  

„Die Mannschaft muss mindestens zehn Yards innerhalb vier 

Versuche mit dem Ball nach vorne kommen, bis man ihn in der 

Endzone hat.“ Coach Bennett schaute kurz zu mir rüber und ich 

nickte, als wüsste ich genau, was ein Yard war. 
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„Leichter gesagt als getan.“ 

Das Spiel war brutal, Offensive und Defensive gingen nicht 

vorsichtig miteinander um.  

„Normalerweise dauert ein reguläres Spiel vier Quarters mit jeweils 

fünfzehn Minuten Spielzeit. Aber das Trainingsspiel heute dauert 

nur die Hälfte“, erklärte mir Coach Bennett, während er seine 

Augen nicht einmal vom Spielfeld abwendete.  

„Hört sich nach einer schnellen Nummer an.“ Hoffentlich, denn 

dann könnte ich mich um mein Nebenprojekt kümmern und ihn 

fragen, wo ich Coach Wilson fand.  

„Na ja, mit ein anderthalb Stunden muss trotzdem gerechnet 

werden. Die Formation nach jedem Spielzug wird angepasst und 

aufgestellt. Der Quarterback, die Nummer 42 dort mit dem Ball, gibt 

den nächsten Spielzug an.“ 

Puh. Ich schrieb fleißig mit. „Viel Strategie.“ 

„Jawoll! Awesome! So will ich das sehen!“ Coach Bennett klatschte 

in die Hände und ich blickte schnell von meinem Handy auf, um 

nichts zu verpassen. Ein Spieler hatte den Ball aus mehreren Metern 

Entfernung gefangen und rannte in einer enormen Geschwindigkeit 

auf die Endzone zu. 

„Tooor“, schrie ich wie aus Gewohnheit. 

„Wir sind hier nicht beim Fußball, Marie.“ 

Ich hätte im Boden versinken können. Nicht nur, weil Patrick 

ausnahmsweise Recht hatte. Nein, weil mich alle anstarrten, als 

wollten sie fragen: Was hat die hier eigentlich zu suchen? 

Coach Bennett zwinkerte mir zu. „Touchdown – Chase Williams, 

Number 87.“ 
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Chase Williams … er war der Running Back, sozusagen der Läufer. 

Und nicht nur das: Er galt als Starspieler der Knoxville Bears. 

Außerdem war er der ohne aktuelles Foto auf der Webseite. Er war 

groß wie alle anderen auf dem Feld. Trotz unglaublich definierter 

Muskelmasse, die ich selbst von hier aus sehen konnte, war er nicht 

so breit wie viele andere Spieler. Wahrscheinlich, damit er wendiger 

und schneller war.  

„Den möchten wir gerne als erstes interviewen“, sagte Chris, der in 

der letzten Stunde mit der Kamera das Spielfeld auf und ab 

gegangen war.  

„Da werden wir euch leider enttäuschen müssen. Chase nimmt nur 

an wenigen ausgewählten Presseterminen teil.“ 

„Wir können unmöglich am Ende ohne ein Interview mit dem 

Starspieler des Teams nach Deutschland zurückfliegen“, meckerte 

Patrick auf Deutsch. Wie unverschämt. Auch Coach Bennett 

schaute ihn verwirrt an.  

„Wäre ein Interview zu einem späteren Zeitpunkt vielleicht 

denkbar? Also wenn er uns etwas kennengelernt hat?“, lenkte ich 

ein.  

„Ein Versuch ist es natürlich wert. Chase ist ein wahnsinnig 

begabter Spieler, aber außerhalb des Spielfelds ist er ein ganz schön 

sturer Eigenbrötler.“ Coach Bennett lachte auf. „Wir haben ihn 

trotzdem gern. Schon allein wegen seiner unzähligen Touchdowns 

in der letzten Saison.“ 

Nach einer Weile kamen alle Spieler vom Feld an die Seitenlinien 

und hörten Coach Bennett zu, wie er ein paar gute Spielzüge 

hervorhob. Auch einiges an Kritik wurde dem Team an den Kopf 
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geworfen. Immer mal wieder wurde ein Spieler aufbrausend, nahm 

aber früher oder später das Feedback an. Ich schrieb wieder so viel 

mit wie nur möglich. Doch mein Blick wanderte zwischendurch 

etwas zu oft zur 7. Chase Williams … wie er wohl ohne Helm aussah? 

Er erinnerte mich etwas an einen Krieger, dessen Gesicht immer 

von einer eisernen Maske verdeckt wurde. Man konnte zwar einen 

Teil von seiner Miene sehen, aber nie ganz. Die wenigen Interviews, 

die ich von ihm bisher gesehen hatte, waren immer gleich nach 

einem Spiel – mit Helm auf und immer mit Vollbart. Das Mysterium 

namens Chase Williams … der Titel wäre gar nicht mal so schlecht 

für eine Sport live-Folge. Ich vermerkte die Idee in meiner Notiz-

App für den Fall, dass wir irgendwann doch noch die Chance auf ein 

Interview mit ihm bekamen. 

Die ersten Spieler verließen das Spielfeld Richtung Kabine, als die 

Sprinkleranlage anging. Einige winkten uns nett zu. Nur Chase 

unterhielt sich noch mit Coach Bennett. Dieser klopfte ihm auf die 

Schulter, zeigte irgendwelche Notizen auf seinem Klemmbrett und 

nickte mit dem Kopf kurz zu uns rüber. Jetzt war vielleicht eine gute 

Chance, sich nochmal richtig vorzustellen. Ich ging mit großen, 

schnellen Schritten auf die beiden zu. Dabei stellte ich sicher, dass 

ich nicht von den Rasensprinklern erwischt wurde. Noch ein 

Outfitwechsel hatte ich heute nämlich nicht mehr geplant. 

„Chase … ähm, Mister Williams.“ Wie sprach man den Starplayer 

der aktuellen Super Bowl Champions eigentlich richtig an? Number 

87? Ich ging noch einen Schritt, als mir auf einmal der Boden unter 

den Füßen weggezogen wurde. Ich taumelte und dann – was sich 

wie in Zeitlupe anfühlte – fiel ich mit dem Hintern zuerst in den 
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klitschnassen Rasen. Scheiße. Mein Steißbein pulsierte vor 

Schmerzen und ich rieb mir das Handgelenk. Jeglichen Blickkontakt 

mit Coach Bennett und Chase vermied ich. Der Schmerz blieb trotz 

aufquellender Scham, die sich in mir breitmachte. Verdammt, wie 

peinlich musste meine Showeinlage ausgesehen haben?  

„Boah Marie, …“, bölkte Patrick vom Spielfeldrand zu mir rüber, 

anstatt mir zu helfen.  

Ich traute mich gar nicht aufzustehen. Meine Hose war durchnässt 

und sicherlich mit Dreck und Grasflecken verziert. Ich drehte 

meinen Oberkörper zu Patrick, funkelte ihn an, doch ich konnte 

meinen Mund nicht öffnen … nein, zusammenreißen. Geweint wird 

hier ganz sicher nicht. Niemals! Ich versuchte aufzustehen, rutschte 

aber erneut ab. Autsch, verdammt! Mein Steißbein wird mir das 

hier nicht so schnell vergessen lassen.  

Am liebsten würde ich mich in ein Flugzeug zurück nach 

Deutschland setzen und mich hier nie, nie wieder blicken lassen. Bei 

meinem nächsten Versuch, wieder auf beiden Füßen zu stehen, 

tauchte auf einmal eine ausgestreckte Hand vor meinem Gesicht 

auf. Ich blickte nach oben, verfolgte das Tattoo – drei schwarze 

Ringe, die sich um seinen Unterarm legten. Immer noch gegen die 

Tränen ankämpfend schaute ich … ausgerechnet zu Chase. Seinen 

Helm hatte er nicht abgenommen. Doch das war mir gerade alles 

egal. Scheiß drauf, wie er aussah. In diesem Moment war er der 

Einzige, der mich weder anstarrte noch auslachte. Er half mir hoch 

und zog mich an seinen verschwitzten Körper.  

„Hmpf“, war der einzige Laut, den ich von mir geben konnte. 
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„Euch Presseleute müsste man echt den Zutritt zum Spielfeld 

verbieten“, knurrte er. Sein Brustkorb vibrierte, als er sprach. Eine 

tiefe, raue Stimme ließ mich für einen Augenblick die Schmerzen in 

meinem Hintern vergessen. 

Widerwillig ging ich einen Schritt von Chase weg. Ich wusste gar 

nicht, was ich sagen sollte. Konnte sich der Boden unter mir nicht 

einfach öffnen und mich verschlingen? 

„Ich …“ Nicht weinen, bitte nicht.  

„Wenn die Sprinkler an sind, hast du hier nichts mit deinen 

Schickimicki-Schuhen verloren. Sollte doch eigentlich klar sein.“ Er 

zeigte auf meine Ballerinas, die ich natürlich nicht wie den Blazer im 

Fan-Shop auswechseln konnte. 

„Sorry …“ Tief einatmen. „Du hast natürlich recht“. 

Seine Körperhaltung wurde weicher. Er ging einen kleinen Schritt 

auf mich zu, um erneut die Lücke zwischen uns zu schließen. Dann 

schaute er auf meine nasse Hose. Na super. 

„Alles gut, oder hast du dich verletzt?“  

„Hm. Mein Ego ist vielleicht etwas angeknackst.“ Für einen Moment 

hatte ich ganz vergessen, dass uns alle immer noch anstarrten.  

„Sicher?“ 

„Also im Gegensatz zu euren Tackles war das hier gerade nichts.“ 

Ich lachte trocken. Stolz, dass mir in dem Moment eingefallen war, 

wie das richtige Wort dafür war, wenn ein Verteidiger einen 

Offensivspieler attackierte und erfolgreich auf den Boden rammte.  

„Daran gewöhnt man sich irgendwann. Gehört zum Spiel dazu. Was 

ist das da hinten für ein Arsch? Dein Boss?“ 
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„Niemals! Ein Kollege …“ Projektleitung hin oder her. „Und danke 

für deine Hilfe.“ Ich schenkte Chase ein Lächeln und hoffte, dass er 

es erwidern würde. Nur kurz schaute ich in sein Gesicht, was halb 

vom Helm und von einem dichten Bart bedenkt wurde, und da war 

es, wenn auch kaum erkennbar: ein Schmunzeln.  

Chase brachte mich sicher zur Seitenlinie, bis der Boden nicht mehr 

rutschig war. Mein Körper vibrierte im Takt meines immer noch 

rasenden Herzens. Man, der erste Tag hätte nicht schlimmer sein 

können … ein peinlicher Auftakt und hoffentlich nicht 

Prophezeiung, wie die nächsten Wochen laufen würden. 

Als ich mich zu Chris und Patrick stellte, kicherten beide immer 

noch. Da hatten sie nun richtig Stoff für den nächsten Stammtisch 

in Deutschland. Jetzt konnten sie den Papierkram bei Coach 

Bennetts Assistentin erst recht selbst abarbeiten.  

„Schon mal was von Gentlemen gehört?“, blaffte Chase sie an.  

Ich riss die Augen auf. Auch Patrick und Chris erstarrten sofort. 

„Chase … come on. Ab in die Kabine mit dir.“ Coach Bennett 

meldete sich zu Wort und kam einige Schritte auf uns zu. 

Doch Chase ignorierte ihn. „Ja, dachte ich mir schon. Respekt sieht 

anders aus. Typisch Presse …“  

Oh Mist. Spätestens jetzt konnten wir uns das Interview mit ihm 

abschminken.  Dann drehte Chase sich plötzlich ohne ein weiteres 

Wort um und machte sich auf Richtung Umkleide. Coach Bennett 

ging dicht hinter ihm her. 

„Na super. Vielen Dank, Marie. Vielleicht kaufst du dir noch 

vernünftiges Schuhwerk oder bleibst beim nächsten Mal einfach 
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gleich zu Hause!“ Patrick wandte sich mit knallrotem Gesicht von 

mir ab. Chris folgte ihm vom Trainingsplatz.  

Allein stand ich nun an der Seitenlinie und kämpfte erneut mit den 

Tränen. Jetzt musste ich auch noch mit der nassen Hose 

zurückgehen. Verdammt. 
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Kapitel 6 

 

Beim abendlichen Meeting im Konferenzraum waren auch wir drei 

eingeladen.  

„Na, Hintern wieder trocken?“ Patrick setzte sich ausgerechnet 

neben mich. Chris ging mit seiner Kamera in die hinterste Ecke des 

großen Raumes, um so jeden Spieler im Bild zu haben. 

„Klar.“ Das war gelogen, aber gewaschen und aufgehangen war 

meine Jeans schon. Jetzt trug ich eine bequeme Stoffhose und ein 

Bears-T-Shirt, das ich mir am späten Nachmittag bei meiner 

Erkundungstour im selben Fan-Shop gekauft hatte. Knapp fünfzig 

Dollar gingen dafür drauf, aber das Gefühl von Zugehörigkeit zum 

Footballteam war jetzt schon unbezahlbar.  

Patrick klappte seinen Laptop auf und fing sofort an, in die Tasten 

zu hauen. Ich notierte mir im Notizbuch ein paar Stichpunkte, auf 

die ich besonders während des Meetings achten wollte. 

„Luise will, dass wir alles in unserer Macht tun, um mit Chase ein 

Interview zu bekommen. Nach deiner Glanzleistung heute früh wird 

das alles andere als einfach.“ 

„Hast du denn schon eine Idee, wie du das schaffen willst?“ Ich 

schaute Patrick mit hochgezogenen Augenbrauen an. Er war hier 

schließlich der Projektleiter. 

„Noch nicht wirklich.“ 

„Hm.“ Seine Ehrlichkeit war ungewohnt.  

„Aber mit deinen peinlichen Aktionen sicherlich nicht.“ Da war er 

wieder, der Patrick, wie ich ihn kannte und hasste. 
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„Coach Bennett versteht ihn am besten. Vielleicht kann er Chase 

dazu bewegen, der deutschen Presse eine Chance zu geben. 

Womöglich hilft es, wenn er sieht, dass wir weniger über ihn als 

Person und stattdessen über ihn als Spieler berichten wollen? 

Keinen Sensationsbericht, sondern die Rolle als Running Back den 

Zuschauern in Deutschland näherbringen?“ 

War es riskant, Patrick meine Ideen so offen zugänglich zu machen? 

Ja. Denn er würde sie am Ende beim Sender als sein eigenes 

Gedankengut verkaufen. Doch klar war auch: Wenn Patrick und das 

Projekt nicht punkten könnten, würde ich es auch nicht.  

„Wie ich gesagt habe: Wir müssen über den Coach an Chase 

rankommen”, wiederholte Patrick, was ich zuvor gesagt hatte.  

Ich scannte den Raum und merkte erst, nach wen ich suchte, sobald 

ich ihn nicht finden konnte. Chase Williams war bisher nicht zum 

Meeting erschienen.  

Die meisten Spieler saßen hier in Jogginghose oder Trainingsanzug. 

Jeder hatte eine riesengroße Wasserflasche in der Hand, obwohl 

auf den Tischen vor ihnen eine bemerkenswerte Auswahl an 

Energy- und Sportdrinks ausgestellt war. Ich nahm mir eine Flasche 

„Raspberry Ice“ und öffnete sie mit einem Zischen.  

„Pass bloß auf, dass du mir das Zeug nicht über den Laptop kippst“, 

bellte Patrick so laut, dass ein Spieler gegenüber von uns 

hochschaute und ihn mit zusammengezogenen Augenbrauen 

anschaute.  

„Den Laptop wirst du hier nicht brauchen. Coach Bennett erlaubt 

keine elektronischen Geräte, während wir Recap haben. Lenkt nur 

ab …“ 
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Es dauerte einen Augenblick, bis ich den Spieler erkannte – ganz 

ohne Helm und Nummer auf dem T-Shirt. 

„Du bist doch Dev Johnson … richtig? Äh, Nummer 42!“ Ich kniff 

kurz meine Augen zusammen, als ich versuchte, mich richtig zu 

erinnern. 

„Du meinst wohl eher Star-Quarterback und MVP der Herzen.“ Dev 

lachte und zeigte dabei seine unglaublich weißen Zähne.  

„Genau das meinte ich.“ Ich grinste zurück.  

Patrick schnaubte und tippte weiterhin auf seine Tastatur.  

Ich lehnte mich zurück, um auf das Laptop-Display zu schielen. Eine 

E-Mail, … doch an wen oder was genau der Inhalt war, konnte ich 

nicht erkennen. 

„Alright!“ Coach Bennett schlug ein paar Mal in die Hände, um die 

Aufmerksamkeit aller zu bekommen. „Die New York Jets sind ein 

hartes Team, gegen das wir uns nicht einfach nur beweisen müssen. 

Wir müssen gewinnen. Wir sind die herrschenden Super Bowl 

Champions. Alle Augen werden auf uns gerichtet sein. Wenn wir 

verlieren – egal gegen wen – dann nützt uns keine Trophäe etwas. 

Wir sind nur so gut wie unser letztes Spiel. Verstanden?“  

Coach Bennett schaute in die Runde. Ich nickte, während ich einige 

Stichpunkte mitschrieb. In der nächsten Stunde hob er einige 

Spielzüge hervor, zeigte Ausschnitte von Matches der letzten 

Saison, die die Stärken des ersten Gegnerteams besonders deutlich 

zeigte. 

„Noch zwei Wochen bis zum ersten regulären Spiel. Wenn wir als 

Team gewinnen wollen, müssen wir als Team trainieren. Keine 

Einzelgänge, keine Egotrips.“ Dev Johnson war aufgestanden und 
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ergriff das Wort. Coach Bennett nickte ihm zu. Er war nicht nur 

Quarterback, sondern auch Kapitän.  

Quarterback: Der Spieler, der zu Beginn jedes Spielzugs den Ball in 

der Hand hat und die Offensive lenkt.  

Trotzdem wurde Chase Williams im letzten Jahr MVP des Super 

Bowls. Apropos most valuable player … wo blieb er nur?  

Ich blickte erneut in die Runde und wusste gar nicht so genau, wie 

er überhaupt aussah. Chase würde wohl kaum mit Helm hier 

auftauchen. Also war mein einziger Anhaltspunkt ein voller dunkler 

Bart und bernsteinfarbene Augen gewesen. Ich drehte meinen Kopf 

langsam zur Seite, traf dabei einige Spieler mit Blickkontakt und 

lächelte sie freundlich an. Sie nickten oder zwinkerten zurück. Doch 

von Chase war keine Spur … 

„American Football ist auch in Europa nicht mehr wegzudenken. 

Dank der Kooperation mit ESPN wird uns dieses Jahr das Team von 

Sport live begleiten.“ Coach Bennett nickte zu uns rüber und Patrick 

stand auf. Ich wappnete meine Ohren für seine grauenvolle 

englische Aussprache.  

„Wie Coach Bennett schon angedeutet hat: Wir haben hier eine 

Chance, etwas in Deutschland zu reißen. Gemeinsam können wir 

die Fanbase über die Grenzen hinaus richtig einheizen und die 

Knoxville Bears zu einer Institution der Superlative machen. Keiner 

würde sich dann noch um die New York Jets scheren.“ Er zwinkerte 

zu Coach Bennett und ich wollte am liebsten im Boden versinken 

vor Fremdscham. Was Patrick da von sich gab, hörte sich wie ein 

billiger Verkaufspitch an. Die Aufmerksamkeit der Spieler hatte er 

bereits verloren. 
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Er ging nach vorne und stellte sich neben Coach Bennett. „Marie, 

vielleicht kannst du einmal deine Strategie teilen.“ 

Ich soll was machen? Hitze schlug mir ins Gesicht und schnürte mir 

die Kehle zu. 

„Ich … ähm.“ Mein Kopf fühlte sich leer an. Scheiße. 

Das machte er doch mit Absicht … mich auflaufen lassen! Was für 

eine Strategie sollte ich dem Team denn jetzt vorstellen? 

Widerwillig stand ich auf, damit ich auf Augenhöhe mit ihm war. 

Meine Beine zitterten und ich versuchte mich mit einem tiefen 

Atemzug zu beruhigen. Dann schossen tausend Worte durch 

meinen Kopf. 

„Wie ihr vor dem Training schon erfahren habt, bin ich für die 

Moderationstexte verantwortlich.“ Ich musste mich kurz sammeln 

und fuhr fort: „Genauso wie American Football noch seinen Platz in 

Deutschland findet, finde ich meinen hier bei euch.“ 

Ich schaute in die Runde, lächelte nervös und hoffte, dass mein 

Englisch irgendwie Sinn ergab. 

„Es geht nicht nur darum, die Knoxville Bears bei unseren 

Zuschauern zu platzieren – auch wenn ihr ein großer und wichtiger 

Bestandteil unserer Kampagne seid. Wir wollen Football jeden 

Sonntag als Ritual etablieren. So, wie es hier in den Familien in ganz 

Amerika Tradition ist. Das geht aber nur, wenn unsere Zuschauer 

das Spiel verstehen und lieben lernen.“ 

„Ich habe gehofft, dass diese Presseshow hier schon vorbei sein 

würde, wenn ich von der Physio komme.“  

Eine tiefe Stimme bellte durch den. Ich blickte erschrocken zur Tür 

und in diese bernsteinfarbenen Augen des Spielers, der mir am 
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Morgen seine Hand gereicht hatte. Da war er: Chase Williams – 

ohne Helm, mit düsterer Miene. 

„Ah, Chase. Wir haben uns schon gefragt, wo du abgeblieben bist. 

Teammeeting fängt immer zur selben Zeit an“, lenkte Dev ein und 

zeigte auf den leeren Platz neben ihm. Doch Chase blieb stehen. 

Er funkelte Patrick an. Dann schaute er zu mir. Sein Blick blieb 

unverändert und irgendwie wünschte ich mir seinen Helm zurück, 

um seinen hasserfüllten Ausdruck nicht ganz sehen zu müssen.  

„Damit die Deutschen das Spiel verstehen, musst du die Regeln 

kapieren. Wie gut kennst du dich wirklich mit Football aus?“ 

Die Frage traf mich wie ein Peitschenschlag. Wo war der Mann, der 

mir am Morgen noch auf die Beine geholfen hatte? 

„Chase bitte …“ 

„Ich …“ 

Er schnaubte. 

„Williams. Setz dich hin. Jetzt.“ Dev bellte ihn an. Zum Glück zeigte 

seine Kapitän-Superpower Wirkung. 

Als wieder Ruhe im Raum einkehrte, ergriff ich erneut das Wort: 

„Football ist strategisch, schnell und ein Teamsport wie kein 

anderer. Ich freue mich über eure Unterstützung und auf die 

Zusammenarbeit über die nächsten Wochen.“ Beim letzten Satz 

hielt ich den Blickkontakt mit Chase. Ich brauchte keinen Patrick-

Abklatsch in Football-Uniform. Doch nach diesem Abend war ich 

noch weniger davon überzeugt, dass Chase jemals mit uns 

kooperieren würde. 
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Nachdem Coach Bennett das Meeting beendet hatte, war Chase als 

erster aufgesprungen. Patrick und Chris hatten sich Dev Johnson 

gekrallt, um ein Interview mit ihm zu organisieren. Doch ich hatte 

eine einzige Mission, bevor ich hundemüde ins Bett fallen würde: 

Chase folgen, ihn zur Rede stellen und endlich umstimmen. Denn 

bei einer Sache musste ich Patrick leider Recht geben: Mit so einem 

Gegenwind vom Starspieler des Teams konnten wir unmöglich eine 

gute Reportage abliefern. 

Ich hastete mit großen Schritten den Flur hinunter, sah Chases 

dunkelbraunen, verwuschelten Haarschopf, als er um die Ecke bog. 

So leicht würde er mir nicht entkommen. Doch als ich dachte, dass 

ich ihn endlich eingeholt hatte, war er durch eine dicke Glastür 

verschwunden. Kein Zutritt für Unbefugte stand dort in großen 

Buchstaben. Ich rüttelte trotzdem am Knauf. Chase drehte sich zu 

mir um und grinste. Hatte er gewusst, dass ich ihm gefolgt war? 

„Verdammt.“ 

Anscheinend war das alles nur ein dummes Spielchen für ihn. Ich 

wollte ihn unbedingt zur Rede stellen. Doch dann wurde ich 

abgelenkt. 

„… ihr könnt nicht erwarten, dass Nicky uns jedes Mal mit einem 

Field Goal unterstützt. Es dürfen nicht die einzigen Punkte sein, die 

wir auf dem Spielfeld holen.“ 

Wer hatte hier denn ebenfalls noch so spät ein Meeting 

angeordnet? Ich ging zu der angelehnten Tür, um besser lauschen 

zu können. 

„Yes, Coach.“ Ein Chor aus Frauenstimmen … 
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Das war doch nicht … Ich lehnte mich noch etwas nach vorne, um 

durch den Spalt zu schauen. Doch mehr sehen konnte ich nicht 

wirklich. 

„Und wie macht man das am besten?“  

„Indem wir auch mal einen Touchdown machen!“, forderte eine 

andere Frauenstimme.  

„Yes, Captain!“ Erneut lachte die Gruppe im Raum. 

„Genau …“ Ich hörte plötzliche Schritte näherkommen. 

„Und anscheinend haben wir heute einen ungebetenen Gast.“  

Mit einem lang gezogenen Quietschen öffnete sie die Tür. Ein paar 

Dutzend Augenpaare starrten mich an. Oh, Mann. 

Weglaufen war keine Option. Die Frauen im Besprechungsraum 

waren nicht nur größer als ich, sondern sahen auch um Welten 

sportlicher als ich aus.  

„Das ist eine geschlossene Teambesprechung.“ Ich erkannte die 

Person vor mir sofort: Es war Coach Wilson. 

„Ich … also.“ Ich kniff für eine Sekunde die Augen zusammen. „Ich 

bin Marie.“ Wow, toller erster Eindruck. 

„Marie, also…?“ Coach Wilson verschränkte die Arme und musterte 

mich mit hochgezogenen Augenbrauen. Einige Spielerinnen 

schüttelten den Kopf, andere unterdrückten ein Lachen. 

„Tja, was machen wir jetzt mit Marie?“ Coach Wilson grinste. 

„Unsere Uniformen bräuchten mal wieder eine gute Reinigung.“ 

Nun lachten alle und ich hätte im Boden versinken können. 

Coach Wilson rieb sich die Hände. Sie war mindestens zwei Köpfe 

größer als ich und genauso, wie ich sie mir vorgestellt hatte: 
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knallhart und ganz schön einschüchternd. Und trotzdem war jeder 

zweite Satz von ihr irgendwie witzig. 

„Ich habe euch durch Zufall gehört und … ihr seid die She Bears, 

richtig?“ Ich ging einen Schritt in den Raum hinein.  

„Wer denn sonst?“  

Erst jetzt merkte ich, dass jede im Raum einen Schlafanzug trug. Auf 

den Tischen standen Schokolade und Kekse. Na, dann … das 

Meeting hier hatte einen ganz anderen Vibe als bei den Jungs am 

anderen Ende des Flurs. 

„Ich gehöre zum deutschen Presseteam, das die Knoxville Bears bis 

in die Saison begleitet.“ 

„Dann bist du hier aber im falschen Teammeeting gelandet.“ Die 

Frau vor mir schüttelte den Kopf. Auf ihrem Schlafanzug waren alle 

Taylor-Swift-Eras abgebildet. Ich grinste und nutzte das als eine 

erste Möglichkeit, Brücken zu schlagen. 

„Cooler Pyjama.“ 

Sofort bekam ich ein Lächeln zurück. Das hatte echt besser 

funktioniert als erwartet.  

„Kennst du dich überhaupt mit Football aus? Welche Position 

spielst du?“ Coach Wilson musterte mich. Ich war es mittlerweile 

leid, dieselben Fragen beantworten zu müssen. 

„Äh … nein, also ich spiele nicht.“ 

Ein Raunen ging durch den Raum. 

„Früher habe ich aber Fußball gespielt“, versuchte ich mich 

herauszureden. 
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„Und das qualifiziert dich etwa, um über Football zu reden? Nur 

Nicky hier berührt im ganzen Spiel den Ball mit dem Fuß, das ist dir 

schon klar?“ Sie zeigte zur Spielerin neben sich. 

„Ich weiß, was ein Kicker ist und es reicht schon, wenn die 

Männermannschaft mich nicht ernst nimmt“, zischte ich zurück. Die 

waren ja misstrauischer als die Jungs.  

„Die haben es nicht so, wenn Frauen sich in ihren Sport 

einmischen…“ Die Frau mit dem Taylor Swift-Pyjama schüttelte den 

Kopf. 

„Kenne ich … war beim Fußball damals nicht anders. Deswegen 

haben sie lieber unsere Mädchenmannschaft gestrichen.“ 

„Nicht wahr.“ 

Ich legte noch einen obendrauf: „Und mit den Ersparnissen haben 

sie den Jungs dann neue Trikots gekauft.“ 

„Hört sich genauso an, wie das damals mit dem Basketballteam 

meiner großen Schwester abgelaufen war. Einfach nur scheiße.“ 

Ich ergriff die Chance und trat richtig in den Raum. 

„Mein Auftrag ist es zwar, die Moderationstexte über die Bears zu 

schreiben, aber ich weiß, dass es genauso viel über die She Bears zu 

berichten gäbe, … wenn man euch eine Plattform geben würde.“ 

„Was du nicht sagst.“  

„Ich habe irgendwann gemerkt, dass ich sowieso lieber Sport 

kommentiere, als es selbst zu spielen. Doch bisher hat mein Sender 

jegliche Berichterstattung von Frauenmannschaften boykottiert.“ 

Ein Raunen ging durch den Raum und ich hoffte, dass ich die 

Zustimmung richtig interpretierte. Mein Herz schlug wie wild, als 

ich über mein Konzept erzählte.  
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„Interessant.“ Coach Wilson ging auf mich zu. „Du kannst gerne mal 

zu einer unserer Trainingseinheiten kommen, um ein besseres 

Gefühl für das Spiel zu bekommen“, bot sie mir schließlich an. 

„Echt?“ Damit hatte ich nun gar nicht gerechnet. 

„Unter einer Bedingung.“ Sie schmunzelte. „Du bringst uns für das 

nächste Teammeeting deutsche Schokolade mit.“ 
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Kapitel 7 

 

Ich öffnete mein Fenster. „Hier ist die Luft echt irgendwie frischer“, 

erklärte ich Celia, die unbedingt ein Update wollte. Egal, ob es bei 

ihr gerade mitten in der Nacht war.  

„Das bezweifle ich absolut nicht. Im Sender erstickt man ja fast. Jörg 

ist immer noch beleidigt, dass er nicht nach Knoxville reisen durfte, 

während die jungen Leute – so nennt er euch jetzt nur noch – gar 

nicht bereit für so eine Reportage wären. Und natürlich müssen alle 

darunter leiden.“ 

Ich schüttelte den Kopf. Froh, dass ich gerade nicht Jörgs Negativität 

um mich herumhatte und gleichzeitig: „Die Luft hier ist vielleicht 

frisch, die Vibes aber eher weniger. Mein Hintern tut immer noch 

weh.“ Ich verzog das Gesicht. 

„Ja, liebe Grüße an dein Steißbein.“ 

„Dafür habe ich gestern durch Zufall die Frauenmannschaft 

kennengelernt. Boah, sind die super!“ Ich erzählte ihr von den 

Ereignissen des vergangenen Abends.  

„Voll die Macherin, Marie!“ 

„Und jetzt bin ich auch auf dem Weg zu ihrer Trainingseinheit. 

Irgendwie bin ich nervöser als ich es bei den Männern war.“ 

„Na ja. Jetzt machst du ja auch Aufnahmen für dein eigenes 

Herzensprojekt. Ist doch klar, dass dir das wichtiger ist. Aber pass 

auf, okay?“ 

„Ach, so leicht lasse ich mich schon nicht erwischen. Außerdem ist 

es ja nicht verboten, seinen Horizont zu erweitern. Das würde dem 

ein oder anderen im Sender auch mal ganz guttun.“ 




