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Niemand flirchtet sich davor, 1im Dunkeln allein zu sein.
Nicht wirklich. Die wahre Angst ist, nicht so allein zu

sein, wie wir glauben.

Szenen wie diese laufen immer gleich ab: Eine junge Frau
geht nachts allein durch eine dunkle Gasse. Feiner
Nieselregen glitzert im Schein der StraBenlaternen. Eine
der Lampen flackert nervds und lasst die Regen-Glitzer-
Funken in einem unsteten Rhythmus aufblitzen. Vielleicht
wabert sogar etwas Nebel durch die Dunkelheit, als die Frau
plotzlich innehalt. Hat sie Schritte gehdrt? Oder spielt
die Fantasie ihr einen gehédssigen Streich?

Das ist der Augenblick, in dem sich unheilvolle Musik in
die Szene schleicht. Dliistere Klange, die bedeuten, dass
Gefahr im Schatten der StraRe lauert.

So spielt es sich in Filmen ab.

In der Realitdt ist es genau anders herum.

In der Realitdt beginnt die Gefahr, wenn die Musik
verstummt.

Ich schalte »Francesca« von Hozier mitten im zweiten
Refrain aus und lausche. Nach Schritten, die mir folgen,
seit ich aus dem Bus gestiegen bin - und die ich mir
hoffentlich nur einbilde. Genauso wie die dunkle Gestalt,
die ich kurz im Augenwinkel gesehen habe, und die dann
verschwunden ist. Nur ihre Schritte klingen immer noch in
meinen Ohren.

Oder in meinem Kopf.

Mein Herzschlag ist zu laut. Er rauscht und drdhnt durch
meinen Korper. Er Ubertdnt alles. Das elektronische Flirren

der StraRBenlaterne. Meine Atemziige. Jeden logischen
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Gedanken. Aber nicht die Schritte, die gleichméaBig und
ruhig hinter mir auf den nassen Asphalt des Bordsteins
schlagen. Und die definitiv nicht meine eigenen sind.

Alles ist in Ordnung, versuche ich mir einzureden.
Selbst wenn ich nicht spinne, selbst wenn da wirklich
Schritte sind - hier wohnen mehr Menschen als nur der Mann,
zu dem ich gehe. Es ist nicht abwegig, dass jemand um halb
drei in der Nacht in dieselbe Richtung mdchte.
Irgendjemand, der auch von einer Veranstaltung kommt. Genau
wie ich. Der jetzt nur in ein warmes, weiches Bett will und
in die Arme einer geliebten Person.

Genau wie ich.

An zwel dunklen Gassen muss ich noch vorbei, ehe ich in
die NebenstraBe abbiegen kann. Und die Person wird weiter
geradeaus laufen. Einfach immer weiter geradeaus. Weil ich
paranoid bin. Auch wenn Finlay nicht hier ist, um mir genau
das zu ..

Die Schritte sind nadher als eben noch. Zu nah, um sie
mir einzubilden. Zu nah, um ruhig weiter zu atmen. Meine
Beine kribbeln. Vor Angst und aus Anstrengung. Ich verlange
ihnen alles ab, weil ich ihnen verbiete zu rennen. Wenn ich
renne, werden die Schritte hinter mir dasselbe tun. Und ich
werde zu langsam sein.

Ich wirge alle Instinkte herunter und zwinge mich, an
die Liste zu denken. An die Davor-Liste. An die »Was kannst
du in einer bedrohlichen Situation tun, bevor sie
gefahrlich wird?«-Liste.

Die Jetzt-Liste ist léanger.

Und beide kenne ich in- und auswendig.

Ich teste die Beweglichkeit meiner Finger, die zum Glick
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schon in meiner Manteltasche stecken. Sie gehorchen, also
taste ich nach dem Schlisselbund und suche den Schlissel
von Finlays Haustir, weil er es ist, den ich gleich
brauchen werde. Mihsam widerstehe ich dem uralten Impuls,
den Schlissel zwischen meine Finger zu klemmen und meine
Hand zu einer Faust zu ballen. Dann biege ich links in die
Nebenstrale ab. Mit angehaltenem Atem und in einem normalen
Tempo. Immer in einem normalen Tempo. Er darf nicht wissen,
dass ich ihn bemerkt habe. Wenn er sich in Sicherheit
wiegt, reizt er diesen Moment vielleicht so lange aus, bis
der Weg kurz genug ist, um loszurennen.

Die Schritte verstummen kurz - eine Art von Stille, die
mein Herz sofort mit lautem Gepolter fii1llt. Warum ist er
stehengeblieben? Warum lauft er nicht einfach weiter?
Warum .. und dann setzen die Schritte wieder ein. Langsam,
gleichmaBig und hinter mir.

Oh nein. Nein, nein, nein. Bitte nicht. Nicht noch mal,
ich kann das nicht noch mal.

Das ist kein Gedanke, der sich in Worten durch meinen
Kopf windet, sondern ein Gefiihl, das auf meine Brust
drickt, mir das Atmen schwerer macht. Wie ein Echo aus
einer Erinnerung, in die ich nie wieder zuritickkehren
wollte. Meine Lippen fihlen sich taub an, als hatte jemand
eine Schicht Watte aufgeschminkt. Trotzdem suche ich
handeringend nach einem Funken Logik, mit dem ich mich
einen Schritt weiter retten kann, ohne zu schreien.

Die Davor-Liste.

Ich bin immer noch in diesem »Davor«. Ein »Jetzt« werde
ich auf keinen Fall zulassen.

Nicht. Noch mal.
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Mit meiner linken Hand taste ich nach dem Handy in
meiner anderen Manteltasche. Unauffallig. Als sich meine
Finger um den vertrauten Gegenstand schliefen, gehe ich
zwel Moglichkeiten durch. Ich kann den Alarm betdtigen,
meinen Standort teilen und beten, dass dieses Tool auch in
einer Kleinstadt funktioniert. Oder ich rufe den Menschen
an, der nur noch eine halbe Meile entfernt ist. Der meiner
Stimme anhoren wird, dass ich ihn brauche, und der mir
sofort entgegenkommen wirde.

Der rechtzeitig hier ware, falls diese Situation doch
von einem »Davor« in ein »Jetzt« kippt.

Rasend schnell gehe ich die Worte in meinem Kopf durch,
die ich sagen will. Ich muss es klingen lassen, als wiirde
Finlay mich anrufen. Als wadre es ein Zufall, auch wenn
alles in mir danach schreit, ihn anzuflehen, mich aus
dieser Situation zu retten.

Vor allem muss ich darauf vertrauen, dass er sein
Telefon horen wird, sobald mein Anruf eingeht. Ich weil,
dass es dieses unsdgliche Lied von Blondie abspielen wird.
Diesen einen Song, den ich so lange verabscheut habe, bis
Finlay da war und mir beigebracht hat, ihn zu lieben. Oder
ihn wenigstens nicht mehr zu hassen.

Blind taste ich an der Seite meines Smartphones nach der
kleinen Erhebung. Drei Mal driicke ich sie, um die Kurzwahl
auszuldsen. Eine Sekunde verstreicht, in der ich nicht nach
den Schritten hinter mir lausche, sondern nach dem
befreienden Ton des Freizeichens. Ein kurzes, erleichtertes
Seufzen entfahrt mir, als es ertdnt.

Geh ran, geh ran, geh ran.

Und dann hoére ich sie. Die E-Gitarre, die zum Intro
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jenes Songs ansetzt, den ich bis vor ein paar Monaten
abgrundtief gehasst habe. Und der in Finlays Schlafzimmer
ertdonen sollte. Nicht hier. Nicht in dieser StraBe. Und
nicht aus der Richtung jener Schritte, die seit der
Haltestelle an mir kleben wie ein Schatten.

Als das Schlagzeug einstimmt, erstarre ich, bleibe
einfach stehen. Ich miisste rennen, das weil ich. Aber ich
habe keine Ahnung mehr, wohin. Die Schritte hinter mir
kommen ndher, doch ich kann mich nicht rihren. In meinem
Kopf ist nur noch Platz filir einen einzelnen, absurden
Gedanken, wadhrend Debbie Harry die ersten Zeilen ihres
Songs singt, der irgendwie auch unser Song war. Und der nun
einen tiefen, schmerzhaften Schnitt durch dieses »Uns«
treibt.

Vielleicht ist es im echten Leben ja doch wie in den

Filmen, und die Gefahr beginnt, sobald die Musik einsetzt.
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Vier Monate zuvor

Kapitel 1
»Enttdausch mich, wie mich noch nie jemand enttduscht hat.«

SAMARA

Seil

Panzertape
Miillsdcke Plastik
Handschuhe

Folie

Kabelbinder (schmal)
Sdge

Bleichmittel

Die Hitze des Julinachmittags staute sich zwischen all
den Korpern, die sich vor der groBRen Bithne versammelt
hatten, um auf den nachsten Act zu warten. Ich stand mitten
unter ihnen. Ich roch Sonnencreme und Bier und Parfum. Die
Sonne brannte auf meinen Schultern. Gleichzeitig war ich

auf der Isle of Skye, im November 1968.

Seil

Panzertape
Miillsdcke Plastik
Handschuhe

Folie

Kabelbinder (schmal)
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Die Kabelbinder waren es, die mir immer und immer wieder
einen kalten Schauer iber den Riicken gleiten lieBen - egal,
wie heil es heute auf diesem Festival war. Der Herbst 1968
schickte seine besten GriBe und zog mich Stiick fiir Stiick

aus der Gegenwart heraus.

Kabelbinder (schmal)

Schmal. Dieses kleine Wort in krummen Klammern .. Es war,
als wiirde ich auf einen Einkaufszettel Apfel notieren und
dazuschreiben, ob ich lieber griine oder rote wollte. Es
waren diese Klammern, die den kleinen, karierten Zettel so
skurril und gleichzeitig auf abartige Weise echt machten.

Die Wut, die allein bei diesem kleinen Wort in Klammern
in mir hochkochte, war das Signal auf das ich gewartet
hatte. Das hier war er. Das hier war mein Fall.

Seit zwei Wochen suchte ich nach der Geschichte, der ich
das Finale der aktuellen Staffel von »Alone In The Dark«
widmen wollte. Den Fall, der mir schlaflose Nachte bereiten
und mir wadhrend der gesamten Recherche das Herz brechen
wiirde - nur damit ich am Ende wieder einmal an der
Herausforderung verzweifelte, ihn fir unseren Podcast auf

neunzig Minuten zu reduzieren.

Kabelbinder (schmal)

ScheiBe, i1ch musste diese Worter nur anstarren und
wusste, dass ich bei der Aufnahme heulen wirde. Immerhin

hatte ich die Skye-Trail-Morde gerade erst anrecherchiert,

und schon ballte sich diese Wut unter meinem Zwerchfell zu
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einem Gewitter zusammen. Allein die Tatsache, dass es diese
Liste gab .. Diesen Einkaufszettel. Und dass der noch heute
im »Rick’s Home & Hardware« hing. In einem Rahmen. Hinter
der Kasse. Nachdem Darren Breck fir die Morde an sieben
Frauen verurteilt worden war, hatte der Inhaber des kleinen
Heimwerkerladens den Einkaufszettel aus einer Schublade
gezaubert, gerahmt und jedem erzahlt, dass er immer ein
komisches Gefiithl bei diesem Kunden gehabt und den Zettel
deshalb aufbewahrt hatte.

Das war grotesk. Und das wiederum hiel, dass ich auf
keinen Fall eine Folge iuber den Skye-Trail-Killer machen
konnte, ohne in diesem Laden gewesen zu sein. Keine Chance.
Ich musste diesen Zettel sehen. Gut moglich, dass ich bei
dieser Gelegenheit ein Feuerzeug dabeihaben wiirde. Oder
einen Aktenvernichter. Vielleicht sogar einen richtigen
Schredder.

»0Okay«, murmelte ich und rief bei Google Maps den
Standort von »Rick’s Home & Hardware« auf. »Ich glaube, ich
hab ihn.«

Ivy stand neben mir - und weil sie samtliche
Organisation wie immer besser im Griff hatte als ich,
nutzte sie die Zeit, in der wir auf Yungblud warteten, um
die Fotos von heute zu sortieren - Welche konnte sie direkt
auf Social Media in eine Story packen und welche schickte
sie an unsere Social-Media-Queen?

»Ich weill, was du gleich sagen wirst: Samara Blyth, du
hast nur noch drei Wochen bis zur Aufnahme! Wieso
recherchierst du nicht schon seit einem halben Jahr? Du
hast doch gesagt, du wadrst schon mitten in deinem Skript.«

Ich war hundsmiserabel darin, Ivys rauchige Stimme
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nachzumachen, das hieB allerdings nicht, dass ich es nicht
hin und wieder doch tat. »Ich konnte mich einfach nicht
entscheiden, okay? Aber jetzt. Skye. Ich will Skye. Und ich
will Darren Breck. Und vor allem will ich ihm die Eier
abreilen fir das, was er mit diesen Frauen gemacht hat. Und
ich muss zu diesem Laden, der die Liste hat. Die miissen
dieses ScheiBding abnehmen. Das ist krank! Hast du die mal
recherchiert?« Natiirlich hatte Ivy das. Sie war viel langer
im True Crime-Kosmos als ich. Dennoch .. »Das Ding schreit
nach Mord und Leichenentsorgung. Und nach Folter. Ich sage
nur Kabelbinder - Klammer auf: schmal. Klammer zu. Das ist
so krank und ..« Ich lieB die Route berechnen, die wvon
Edinburgh nach Broadford fihrte. »Viereinhalb Stunden. Mit
dem Auto. Das krieg ich hin. Warum wohl wollte er schmale
Kabelbinder, hm?« Das Thema lieB mich nicht los. »Die
Dinger schneiden sich zu sehr ins Fleisch, als dass sich da
irgendwer rauswindet. Ich meine, die Frauen waren tagelang
gefesselt! Ta-ge-lang! Das muss sich so abartig entzindet
haben. Und das mit voller Absicht! Ich ..« Ich tippte den
nachsten Begriff in das Suchfeld ein. Ivy kannte es nicht
anders von mir. Wahrend sie ihre Recherchen linear und
strategisch plante, stirzte ich mich Hals iiber Kopf hinein
und tauchte dann eine Ewigkeit nicht mehr aus ihnen auf.
»Wenn ich eh da bin, muss ich auch so eine Hiitte sehen.
Vielleicht nehme ich das auf. Oder Gwen kommt mit. Sie kann
mich genau da mit Kabelbindern fesseln, damit ich weiB, wie
sich das anfiihlt. Ich kann probieren, wie die letzte Frau
da raus.. ScheiBe.« Allein diese Vorstellung, wie sieben
Frauen mit schmalen Kabelbindern an ein Bettgestell

gefesselt waren .. Ohne Essen. Ohne Wasser. Hande, die nach
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und nach taub wurden. Muskeln, die krampften, weil sie sich
nicht bewegen konnten. Und in der Ecke der Schatten von
Darren Breck, der so viel wie mdglich davon beobachtete,
als ware es ein Experiment. In meinem Falle wiirde kein
Schatten lauern, sondern unsere zuckersiiBe Social-Media-
Frau, die mich dabei begleitete. Und dennoch - der blofRe
Gedanke daran, mich in dieselbe Lage zu bringen, lieR meine
Finger kribbeln. Mein Nacken spannte sich an. Und mein Mund
wurde staubtrocken. Meine freie Hand streckte ich in Ivys
Richtung aus, wahrend ich versuchte, herauszufinden, ob man
die Hiutten, in denen die Frauen gestorben waren, heute noch
mieten konnte. »Hast du noch Wasser?«

Prompt splrte ich den Becher in meiner Hand, die Ivy mir
also nicht abhackte, weil ich ernsthaft erst drei Wochen
vor der Aufnahme meinen Fall entschieden hatte, mit dem ich
die Staffel abschlieBen wollte. Gutes Zeichen.

»Kannst du fir mich mit Oliver sprechen? Wegen des
Budgets? Du bist in so was immer besser als ich.« Ich
nippte an dem Becher.

Kein Wasser.

Stattdessen schmeckte ich die SiRe von Cola und die
Scharfe von Whisky, die ich friher gemocht hatte. Friher.
Bis zu diesem einen Abend, der .. Ich spuckte das Zeug vor
mir auf den Rasen. Allein von dem Geschmack wurde mir ibel.

Gleichzeitig wurde mir der Becher wieder abgenommen.
Nicht von meiner Freundin, sondern von einem vollig fremden
Typen, der ganz eindeutig nicht Ivy war. GrofRe,
dunkelbraune Augen sahen mich erschrocken an und eine
mannliche Stimme sagte irgendetwas. Doch ich horte gar

nicht hin, sondern schaute an dem Typen vorbei, dann auf
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meine andere Seite, hinter mich .. Uberall waren Menschen,
viel mehr, als eben noch, als Ivy und ich uns hier
hingestellt hatten, um einen perfekten Blick auf die Main
Stage zu bekommen. Ich sah Kopfe, Gesichter, Shirts und
nackte OberkOrper, aber nirgends das bordeauxrote Cap, das
Ivy heute trug.

»Sie wollte Pommes holen.«

»Was?« Ich fuhr zu Nicht-Ivy herum, der mich zwar nicht
mehr ganz so erschrocken anstarrte, aber noch immer
erkennbar verunsichert.

»Deine Freundin«, erkldrte er und liel seine flache Hand
waagerecht auf HOhe seiner Kehle schweben. »So groRl? Dunkle
Haare? Pinke Cap?«

Ivy hatte dem Kerl vermutlich erst einmal den
Unterschied zwischen Bordeaux und Pink nahegelegt. Und zwar
in ihrer gewohnt ausdrucksstarken Art. Ich hingegen nickte
nur.

»Die hat vor zehn Minuten gesagt, dass sie Pommes holt.
Du hast auch genickt. Also ..« Etwas verlegen deutete er in
die Richtung, in die Ivy verschwunden sein musste. »Du hast
das iberhaupt nicht mitgeschnitten, kann das sein?«

»Aber du schon«, stellte ich fest. »Wieso?« Noch immer
hatte ich den Geschmack von Cola und Whisky auf meiner
Zzunge. Ich wusste, dass das taube Gefiithl, das sich iber
diesen Geschmack legte, pure Einbildung war. Nur eine dumme
Verkntpfung, die mein dummes Hirn einfach nicht geldst
bekam.

Die Augenbrauen von Nicht-Ivy zuckten kurz zu einem
irritierten Blick nach oben. Gleichzeitig konnte ich sehen,

wie der Kerl dariiber nachdachte, ob er gerade einen Fehler
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gemacht hatte oder ob ich einfach nur v6llig verrickt war.
»Ich steh hier nur«, stellte er klar und fuhr sich dabei
mit den Fingern durch seine Haare - dunkelblond und kurz
geschnitten. Trotzdem konnte ich seine Locken erkennen, die
er selbst vermutlich hasste, fiir die ihn jede Frau
abgrundtief beneiden wiirde. Er war der Typ Mann, dem man
noch im Erwachsenenalter ansah, dass er der Klassenclown
gewesen sein musste - nur, um dann die Lehrerin mit seinem
drolligen Dackelblick zu bezirzen. Die Traumschwiegersohn-
Sorte. Kategorie »Darf ich dich als kleinen Bruder
adoptieren?«.

»Meine Begleiterinnen wollten noch mal aufs Klok,
erklarte er. »Ich halte die Pléatze frei. Und auf einmal
laberst du mich voll, dass du zu einem Laden mit einer
Liste willst. Dann erzahlst du irgendwas von Kabelbindern
und davon, irgendwem die Eier abzureiBen.« Er deutete auf
mein Handy und dann auf mich. »Ehrlich, das war
furchteinfléBend. Da leg ich mich doch nicht mit dir an,
wenn du meinen Drink willst.«

»Ich will deinen Drink tUberhaupt nicht«, stellte ich
klar und noch wahrend ich den Satz aussprach, horte ich
selbst, dass ich klang wie eine bockige Achtjahrige. Komm
wieder runter, Sam, sagte ich mir. Das ist nicht die Art
von Arschloch, die Frauen gespikte Drinks unterjubeln.
Vielleicht interessiert er sich nicht mal fir Frauen.

Nicht-Ivy nickte und deutete auf die freie Flache vor
meinen FiBRen, auf die ich eben seinen Drink gespuckt hatte.
»Ja, hab ich gemerkt.« Das klang nicht wiitend, nicht im
Geringsten. Stattdessen zuckten seine Mundwinkel leicht

nach oben. »Einigen wir uns auf ein Missverstandnis?«
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Dunkles, mattes Lila. Das war, was mir zuerst auffiel,
als Nicht-Ivy mir seine Hand entgegenstreckte. Seine
Fingerndgel waren kurz, aber in einem dunklen, matten Lila
lackiert. Dieses Lila war es, das mich meine Hand
ausstrecken und einschlagen liel. Genauso gut hatte es
Zitronengelb oder Smaragdgriin sein kénnen. Bunter Lack auf
den Nageln eines Mannes fiihlte sich immer wie ein stilles
»Fuck you!« an das Patriarchat an. Und fir den Moment war
das genug, um einmal tief durchzuatmen und seine Hand zu
nehmen.

»Das heilt, ich bin dann auch aus der zwielichtigen
Nummer mit den Kabelbindern raus, oder?«

»Das ist keine zwielichtige Nummer«, erklédrte ich. »Ich
kann alles von der Steuer absetzen. Die Fahrt nach
Breadford. Die Bestechungsgelder, um die omindse Liste live
zu sehen. Vor allem die Kabelbinder.«

Ich hatte recht gehabt. Ein breites Grinsen zeichnete
sich auf seinem Gesicht ab und machte mir und allen
Umstehenden klar, dass Nicht-Ivys Ziige fiir diese und nur
diese Mimik geschaffen worden waren. Das Gesicht eines
Klassenclowns, der mit absolut jeder Missetat durchkam.
»Vor allem die Kabelbinder«, wiederholte er beeindruckt.
»Will ich wissen, was es damit auf sich hat?«

Ich verzog das Gesicht ein wenig. »Ich fiirchte, du warst
wahnsinnig enttduscht. Die Wahrheit ist ziemlich lame.«

»Hm«, machte er und trank einen Schluck aus seinem
Becher. Dabei lieR er mich nicht aus den Augen. Konnte er
sehen, wie mir ganz langsam bewusst wurde, dass dieser
Drink wirklich kein GHB enthalten konnte? Keine Benzos,

kein Ketamin. Nichts. Nur Cola und Whisky. Nicht-Ivy
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schloss seine kurze Musterung mit einem weiteren »Hm« ab
und nickte. »0Okay. Enttdausch mich.«

»Sicher?«

»Unbedingt, ja. Enttdusch mich, wie mich noch nie jemand
enttduscht hat.« Es war sagenhaft, mit wie viel Vorfreude
er diese Bitte &duRern konnte. Er wandte sich nun sogar
endgiiltig von der Biihne ab und mir zu, was ausreichte, um
ein angespanntes Kribbeln unter meinem Zwerchfell
heraufzubeschworen. Gleich wiirde das passieren, was ich
schon hunderte Male erlebt hatte. Das Wort »Podcast« wirde
iber meine Lippen purzeln und eine Lawine aus »Aber das ist
ja kein richtiger Job« und »Davon kann man doch nicht
leben« auslosen.

»Meinetwegen. Also ..« Ich deutete nach hinten, weg von
der Bihne. Dorthin, wohin Ivy verschwunden war, ohne dass
ich es mitbekommen hatte. »Die Freundin mit den dunklen
Haaren?« Ich wartete ein kurzes Nicken ab, als hatte er
binnen drei Minuten vergessen konnen, dass er selbst mir
doch erzahlt hatte, wohin Ivy verschwunden war. »Sie und
ich machen einen Podcast. Uber True Crime.« Um keinen Platz
flir kritisch-skeptische Kommentare zu lassen, plapperte ich
direkt weiter. »Und aktuell recherchiere ich {iber die Skye-
Trail-Morde und Darren Breck. Dieser Laden und die Hitten
und die Liste sind einfach zu nah, um nicht ..« Ich stockte,
als ich erkannte, wie sich seine Augenbrauen mit einem
klitzekleinen Zucken zusammenzogen. »Du hast keine Ahnung,
wovon ich rede, oder?«

Er schiittelte den Kopf, untermalt von einem
schuldbewussten Lacheln. »Kein bisschen, nein.«

»Du hast noch nie von Darren Breck gehort?«
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»Noch nie in meinem Leben.«

Ha, nimm das, Breck, du narzisstischer ScheiBlkerl! »Der
Typ, der in den Sechzigern sieben Frauen auf Skye gefoltert
und ermordet hat? Ist in die Tourihitten eingebrochen, wo
sie Ubernachtet haben und .. Und davon hast du noch nie
gehort?«

Der Typ schittelte so fassungslos den Kopf, als kdnnte
er sich nichts Befremdlicheres vorstellen, als einen Mann,
der Frauen auflauerte und sie umbrachte. Diese
herzzerreiBende Naivitat eines weilen Mannes

»HeiRt das, du und deine Freundin mit der pinken Cap.
ihr fahrt dorthin, wo Menschen umgebracht worden sind, und
nehmt da euren Podcast auf?«

Er klang nicht nur skeptisch, sondern zutiefst
erschiittert, wahrend ich .. In meinem Kopf explodierte ein
wilder, kunterbunter Konfettiregen. Das war die Idee.
ScheiBe, wo war Ivy? Wir mussten dringend besprechen, ob
sie in drei Wochen nach Schottland kommen konnte, um genau
das umzusetzen. Und sie musste ganz, ganz dringend mit Tim
Uber unser Reisebudget sprechen.

»0kay, das ist unheimlich.« Die Stimme von Nicht-Ivy
holte mich in die Gegenwart und auf das Festival zurilick.

»Was?«

»Ich mach mir allein bei der Vorstellung in die Hose, an
so einem Ort zu pennen und du guckst, als hatte ich dir
erzahlt, dass sie da hinten Babyeinhdrner verschenken.«
Noch wahrend er fassungslos den Kopf schiittelte, zog er mit
seiner Hand, die nicht den Becher hielt, sein Handy hervor.
»Ich bin neugierig. Wie heiRt euer Podcast?«

Ich zogerte. Es war etwas anderes, vor einem Mikro zu
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sitzen und Ivys perfekt recherchierten Fallen zu lauschen
oder selbst einen zu erzahlen. Und es war ein Safe Space,
Zuhorerinnen und Zuhorern auf Messen und Liveevents zu
begegnen und Selfies zu machen. Uber diesen Podcast zu
sprechen, solange man sich in seiner Bubble aufhielt, war
ein bisschen wie Zuhause. Doch das hier war eine
Festivalwiese, kein Aufnahmestudio.

»Das ist die falsche Frage«, wich ich aus. »Eigentlich
misstest du mir an der Stelle sagen, dass ich es geschafft
habe und du dich heute Nacht vor Enttauschung in den Schlaf
weinen wirst. Da dachtest du, du lernst eine mittelmaBig
interessante Person kennen und dann ist das nur die
hunderttausendste Podcasterin.«

Nicht-Ivy schnaubte belustigt und hob kurz seinen Blick
vom Display, um mich mit einer erhobenen Augenbraue
anzusehen. »Dir ist schon klar, dass ich den eh finde,
oder? Ich werde heute und morgen noch sehr oft irgendwo
stehen und auf die Madels warten. Also habe ich jede Menge
Zeit mit meinem Telefon.«

Ich seufzte ergeben. »Alone In The Dark.«

»Hm.« Mit einem Stirnrunzeln tippte er auf dem Display
seines Handys rum. »Ich glaube, ich hab schon mal von euch
gehdrt.«

»Ach ja? Du hast von uns gehdrt, aber nicht von Darren
Breck?«

Nicht-Ivy lachte. Dabei wurde sein Grinsen sogar noch
ein wenig breiter, ehe es zu einem warmen Lacheln iberging.
Seine Lippen pressten sich zusammen und in den dunklen
Augen formte sich die Frage, die ich von zahllosen Dates

und Flirts kannte: »Kann ich es wagen?«
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Oh bitte nicht. Das war der erste Gedanke, der mir durch
den Kopf schoss. Wir haben uns nett unterhalten, du hast
mir keine Drogen gegeben. Ich glaube, du bist echt okay.
Mach das jetzt nicht kaputt. Frag bitte nicht nach meiner
Nummer.

Nicht-Ivy holte schon Luft, um etwas zu sagen, als eine
helle Stimme ertdnte: »Da bist du jal«

Als hatte sie jemand aus seinem Gesicht geschlagen,
verschwand die Entschlossenheit aus Nicht-Ivys Ziigen und er
fuhr herum, als sich gerade zwei junge Frauen durch die
Gruppe hinter uns drédngten und uns erreichten. Beide
bildschén und hoéchstens Mitte zwanzig. Eine von ihnen - die
mit den braunen Locken - stilitzte sich mit einer Hand an
seiner Schulter ab. »Wir sind den ganzen Weg von da hinten
hergekommen. Dort sieht man noch viel besser. Sind maximal
zwanzig oder dreiBig Meter, aber wir haben keine Technik
vor der Nase. Kommst du?«

Nicht-Ivy sah mich kurz an. Was glaubte er, was ich
jetzt tun wlirde? Ihn anbetteln, mich nicht hier allein zu
lassen? Die zweil Supermodels an seiner Seite in die Flucht
schlagen, um ihm weiter von Kabelbindern erzahlen zu
kénnen?

Ich antwortete seinem Blick mit einem »Tja, das war’s
dann wohl«-Schulterzucken, das er erst mit einem Nicken
beantwortete, dann innehielt und schlieBlich den Kopf
schiittelte. SchlieBlich beugte er sich zu mir und streckte
mir seine Hand entgegen. »Dein Handy.«

Oh nein. »Was?«

»Magst du mir kurz dein Handy geben? Du kriegst es

gleich wieder.«
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Ich zogerte, nickte dann aber. »0kay ..« Nichts war
verkehrt daran, ihm mein Handy zu geben, ihn seine Nummer
eintragen zu lassen und mich dann nie zu melden. Es war
auch ein Nein. Eins, das ihm irgendwann den Tag versauen
wiirde. Aber immerhin nicht heute.

»Ich bereue es spatestens heute Abend, wenn ich das
jetzt nicht mache.« Damit gab er mir mein Telefon zurick.
»Aber warte kurz, bis ich weg bin, ehe du sie 1l&schst,
okay?«

EFr weil3l es. Die Erkenntnis traf mich unsanft in der
Magengrube und breitete sich von dort als schlechtes
Gewissen aus. Ich nahm mein Handy wieder an mich -
unsicher, was ich sagen sollte. »Werde ich nicht?« Das war
Bullshit. Und ein »0Okay« ware fies.

Noch wahrend ich meine Optionen durchging, folgte Nicht-
Ivy seinen Freundinnen in die Menschenmenge hinein. Er
hatte eine Finfergruppe aus Teenagern passiert, als er sich
noch einmal zu mir umwandte. »Falls du sie doch behalten

willst«, rief er mir zu, »Ich heiBe Finlay.«
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