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Niemand fürchtet sich davor, im Dunkeln allein zu sein. 

Nicht wirklich. Die wahre Angst ist, nicht so allein zu 

sein, wie wir glauben. 

 

Szenen wie diese laufen immer gleich ab: Eine junge Frau 5 

geht nachts allein durch eine dunkle Gasse. Feiner 

Nieselregen glitzert im Schein der Straßenlaternen. Eine 

der Lampen flackert nervös und lässt die Regen-Glitzer-

Funken in einem unsteten Rhythmus aufblitzen. Vielleicht 

wabert sogar etwas Nebel durch die Dunkelheit, als die Frau 10 

plötzlich innehält. Hat sie Schritte gehört? Oder spielt 

die Fantasie ihr einen gehässigen Streich?  

Das ist der Augenblick, in dem sich unheilvolle Musik in 

die Szene schleicht. Düstere Klänge, die bedeuten, dass 

Gefahr im Schatten der Straße lauert.  15 

So spielt es sich in Filmen ab.  

In der Realität ist es genau anders herum.  

In der Realität beginnt die Gefahr, wenn die Musik 

verstummt. 

Ich schalte »Francesca« von Hozier mitten im zweiten 20 

Refrain aus und lausche. Nach Schritten, die mir folgen, 

seit ich aus dem Bus gestiegen bin – und die ich mir 

hoffentlich nur einbilde. Genauso wie die dunkle Gestalt, 

die ich kurz im Augenwinkel gesehen habe, und die dann 

verschwunden ist. Nur ihre Schritte klingen immer noch in 25 

meinen Ohren. 

Oder in meinem Kopf.  

Mein Herzschlag ist zu laut. Er rauscht und dröhnt durch 

meinen Körper. Er übertönt alles. Das elektronische Flirren 

der Straßenlaterne. Meine Atemzüge. Jeden logischen 30 
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Gedanken. Aber nicht die Schritte, die gleichmäßig und 

ruhig hinter mir auf den nassen Asphalt des Bordsteins 

schlagen. Und die definitiv nicht meine eigenen sind.  

Alles ist in Ordnung, versuche ich mir einzureden. 

Selbst wenn ich nicht spinne, selbst wenn da wirklich 5 

Schritte sind - hier wohnen mehr Menschen als nur der Mann, 

zu dem ich gehe. Es ist nicht abwegig, dass jemand um halb 

drei in der Nacht in dieselbe Richtung möchte. 

Irgendjemand, der auch von einer Veranstaltung kommt. Genau 

wie ich. Der jetzt nur in ein warmes, weiches Bett will und 10 

in die Arme einer geliebten Person.  

Genau wie ich.  

An zwei dunklen Gassen muss ich noch vorbei, ehe ich in 

die Nebenstraße abbiegen kann. Und die Person wird weiter 

geradeaus laufen. Einfach immer weiter geradeaus. Weil ich 15 

paranoid bin. Auch wenn Finlay nicht hier ist, um mir genau 

das zu …  

Die Schritte sind näher als eben noch.  Zu nah, um sie 

mir einzubilden. Zu nah, um ruhig weiter zu atmen. Meine 

Beine kribbeln. Vor Angst und aus Anstrengung. Ich verlange 20 

ihnen alles ab, weil ich ihnen verbiete zu rennen. Wenn ich 

renne, werden die Schritte hinter mir dasselbe tun. Und ich 

werde zu langsam sein.  

Ich würge alle Instinkte herunter und zwinge mich, an 

die Liste zu denken. An die Davor-Liste. An die »Was kannst 25 

du in einer bedrohlichen Situation tun, bevor sie 

gefährlich wird?«-Liste.  

Die Jetzt-Liste ist länger.  

Und beide kenne ich in- und auswendig. 

Ich teste die Beweglichkeit meiner Finger, die zum Glück 30 
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schon in meiner Manteltasche stecken. Sie gehorchen, also 

taste ich nach dem Schlüsselbund und suche den Schlüssel 

von Finlays Haustür, weil er es ist, den ich gleich 

brauchen werde. Mühsam widerstehe ich dem uralten Impuls, 

den Schlüssel zwischen meine Finger zu klemmen und meine 5 

Hand zu einer Faust zu ballen. Dann biege ich links in die 

Nebenstraße ab. Mit angehaltenem Atem und in einem normalen 

Tempo. Immer in einem normalen Tempo. Er darf nicht wissen, 

dass ich ihn bemerkt habe. Wenn er sich in Sicherheit 

wiegt, reizt er diesen Moment vielleicht so lange aus, bis 10 

der Weg kurz genug ist, um loszurennen.  

Die Schritte verstummen kurz – eine Art von Stille, die 

mein Herz sofort mit lautem Gepolter füllt. Warum ist er 

stehengeblieben? Warum läuft er nicht einfach weiter? 

Warum … und dann setzen die Schritte wieder ein. Langsam, 15 

gleichmäßig und hinter mir.   

Oh nein. Nein, nein, nein. Bitte nicht. Nicht noch mal, 

ich kann das nicht noch mal.  

Das ist kein Gedanke, der sich in Worten durch meinen 

Kopf windet, sondern ein Gefühl, das auf meine Brust 20 

drückt, mir das Atmen schwerer macht. Wie ein Echo aus 

einer Erinnerung, in die ich nie wieder zurückkehren 

wollte. Meine Lippen fühlen sich taub an, als hätte jemand 

eine Schicht Watte aufgeschminkt. Trotzdem suche ich 

händeringend nach einem Funken Logik, mit dem ich mich 25 

einen Schritt weiter retten kann, ohne zu schreien.   

Die Davor-Liste.  

Ich bin immer noch in diesem »Davor«. Ein »Jetzt« werde 

ich auf keinen Fall zulassen.  

Nicht. Noch mal. 30 
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Mit meiner linken Hand taste ich nach dem Handy in 

meiner anderen Manteltasche. Unauffällig. Als sich meine 

Finger um den vertrauten Gegenstand schließen, gehe ich 

zwei Möglichkeiten durch. Ich kann den Alarm betätigen, 

meinen Standort teilen und beten, dass dieses Tool auch in 5 

einer Kleinstadt funktioniert. Oder ich rufe den Menschen 

an, der nur noch eine halbe Meile entfernt ist. Der meiner 

Stimme anhören wird, dass ich ihn brauche, und der mir 

sofort entgegenkommen würde.  

Der rechtzeitig hier wäre, falls diese Situation doch 10 

von einem »Davor« in ein »Jetzt« kippt.  

Rasend schnell gehe ich die Worte in meinem Kopf durch, 

die ich sagen will. Ich muss es klingen lassen, als würde 

Finlay mich anrufen. Als wäre es ein Zufall, auch wenn 

alles in mir danach schreit, ihn anzuflehen, mich aus 15 

dieser Situation zu retten.  

Vor allem muss ich darauf vertrauen, dass er sein 

Telefon hören wird, sobald mein Anruf eingeht. Ich weiß, 

dass es dieses unsägliche Lied von Blondie abspielen wird. 

Diesen einen Song, den ich so lange verabscheut habe, bis 20 

Finlay da war und mir beigebracht hat, ihn zu lieben. Oder 

ihn wenigstens nicht mehr zu hassen. 

Blind taste ich an der Seite meines Smartphones nach der 

kleinen Erhebung. Drei Mal drücke ich sie, um die Kurzwahl 

auszulösen. Eine Sekunde verstreicht, in der ich nicht nach 25 

den Schritten hinter mir lausche, sondern nach dem 

befreienden Ton des Freizeichens. Ein kurzes, erleichtertes 

Seufzen entfährt mir, als es ertönt.  

Geh ran, geh ran, geh ran.  

Und dann höre ich sie. Die E-Gitarre, die zum Intro 30 
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jenes Songs ansetzt, den ich bis vor ein paar Monaten 

abgrundtief gehasst habe. Und der in Finlays Schlafzimmer 

ertönen sollte. Nicht hier. Nicht in dieser Straße. Und 

nicht aus der Richtung jener Schritte, die seit der 

Haltestelle an mir kleben wie ein Schatten.  5 

Als das Schlagzeug einstimmt, erstarre ich, bleibe 

einfach stehen. Ich müsste rennen, das weiß ich. Aber ich 

habe keine Ahnung mehr, wohin. Die Schritte hinter mir 

kommen näher, doch ich kann mich nicht rühren. In meinem 

Kopf ist nur noch Platz für einen einzelnen, absurden 10 

Gedanken, während Debbie Harry die ersten Zeilen ihres 

Songs singt, der irgendwie auch unser Song war. Und der nun 

einen tiefen, schmerzhaften Schnitt durch dieses »Uns« 

treibt. 

Vielleicht ist es im echten Leben ja doch wie in den 15 

Filmen, und die Gefahr beginnt, sobald die Musik einsetzt. 
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Vier Monate zuvor 

 

Kapitel 1 

»Enttäusch mich, wie mich noch nie jemand enttäuscht hat.« 5 

SAMARA 

 

Seil 

Panzertape 

Müllsäcke Plastik 10 

Handschuhe 

Folie 

Kabelbinder (schmal) 

Säge 

Bleichmittel 15 

 

Die Hitze des Julinachmittags staute sich zwischen all 

den Körpern, die sich vor der großen Bühne versammelt 

hatten, um auf den nächsten Act zu warten. Ich stand mitten 

unter ihnen. Ich roch Sonnencreme und Bier und Parfum. Die 20 

Sonne brannte auf meinen Schultern. Gleichzeitig war ich 

auf der Isle of Skye, im November 1968.  

 

Seil 

Panzertape 25 

Müllsäcke Plastik 

Handschuhe 

Folie 

Kabelbinder (schmal) 

 30 
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Die Kabelbinder waren es, die mir immer und immer wieder 

einen kalten Schauer über den Rücken gleiten ließen – egal, 

wie heiß es heute auf diesem Festival war. Der Herbst 1968 

schickte seine besten Grüße und zog mich Stück für Stück 

aus der Gegenwart heraus.  5 

 

Kabelbinder (schmal) 

 

Schmal. Dieses kleine Wort in krummen Klammern … Es war, 

als würde ich auf einen Einkaufszettel Äpfel notieren und 10 

dazuschreiben, ob ich lieber grüne oder rote wollte. Es 

waren diese Klammern, die den kleinen, karierten Zettel so 

skurril und gleichzeitig auf abartige Weise echt machten.  

Die Wut, die allein bei diesem kleinen Wort in Klammern 

in mir hochkochte, war das Signal auf das ich gewartet 15 

hatte. Das hier war er. Das hier war mein Fall.  

Seit zwei Wochen suchte ich nach der Geschichte, der ich 

das Finale der aktuellen Staffel von »Alone In The Dark« 

widmen wollte. Den Fall, der mir schlaflose Nächte bereiten 

und mir während der gesamten Recherche das Herz brechen 20 

würde – nur damit ich am Ende wieder einmal an der 

Herausforderung verzweifelte, ihn für unseren Podcast auf 

neunzig Minuten zu reduzieren.  

 

Kabelbinder (schmal) 25 

 

Scheiße, ich musste diese Wörter nur anstarren und 

wusste, dass ich bei der Aufnahme heulen würde. Immerhin 

hatte ich die Skye-Trail-Morde gerade erst anrecherchiert, 

und schon ballte sich diese Wut unter meinem Zwerchfell zu 30 
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einem Gewitter zusammen. Allein die Tatsache, dass es diese 

Liste gab … Diesen Einkaufszettel. Und dass der noch heute 

im »Rick’s Home & Hardware« hing. In einem Rahmen. Hinter 

der Kasse. Nachdem Darren Breck für die Morde an sieben 

Frauen verurteilt worden war, hatte der Inhaber des kleinen 5 

Heimwerkerladens den Einkaufszettel aus einer Schublade 

gezaubert, gerahmt und jedem erzählt, dass er immer ein 

komisches Gefühl bei diesem Kunden gehabt und den Zettel 

deshalb aufbewahrt hatte.  

Das war grotesk. Und das wiederum hieß, dass ich auf 10 

keinen Fall eine Folge über den Skye-Trail-Killer machen 

konnte, ohne in diesem Laden gewesen zu sein. Keine Chance. 

Ich musste diesen Zettel sehen. Gut möglich, dass ich bei 

dieser Gelegenheit ein Feuerzeug dabeihaben würde. Oder 

einen Aktenvernichter. Vielleicht sogar einen richtigen 15 

Schredder.  

»Okay«, murmelte ich und rief bei Google Maps den 

Standort von »Rick’s Home & Hardware« auf. »Ich glaube, ich 

hab ihn.«  

Ivy stand neben mir – und weil sie sämtliche 20 

Organisation wie immer besser im Griff hatte als ich, 

nutzte sie die Zeit, in der wir auf Yungblud warteten, um 

die Fotos von heute zu sortieren – Welche konnte sie direkt 

auf Social Media in eine Story packen und welche schickte 

sie an unsere Social-Media-Queen? 25 

»Ich weiß, was du gleich sagen wirst: Samara Blyth, du 

hast nur noch drei Wochen bis zur Aufnahme! Wieso 

recherchierst du nicht schon seit einem halben Jahr? Du 

hast doch gesagt, du wärst schon mitten in deinem Skript.« 

Ich war hundsmiserabel darin, Ivys rauchige Stimme 30 
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nachzumachen, das hieß allerdings nicht, dass ich es nicht 

hin und wieder doch tat. »Ich konnte mich einfach nicht 

entscheiden, okay? Aber jetzt. Skye. Ich will Skye. Und ich 

will Darren Breck. Und vor allem will ich ihm die Eier 

abreißen für das, was er mit diesen Frauen gemacht hat. Und 5 

ich muss zu diesem Laden, der die Liste hat. Die müssen 

dieses Scheißding abnehmen. Das ist krank! Hast du die mal 

recherchiert?« Natürlich hatte Ivy das. Sie war viel länger 

im True Crime-Kosmos als ich. Dennoch … »Das Ding schreit 

nach Mord und Leichenentsorgung. Und nach Folter. Ich sage 10 

nur Kabelbinder – Klammer auf: schmal. Klammer zu. Das ist 

so krank und …« Ich ließ die Route berechnen, die von 

Edinburgh nach Broadford führte. »Viereinhalb Stunden. Mit 

dem Auto. Das krieg ich hin. Warum wohl wollte er schmale 

Kabelbinder, hm?« Das Thema ließ mich nicht los. »Die 15 

Dinger schneiden sich zu sehr ins Fleisch, als dass sich da 

irgendwer rauswindet. Ich meine, die Frauen waren tagelang 

gefesselt! Ta-ge-lang! Das muss sich so abartig entzündet 

haben. Und das mit voller Absicht! Ich …« Ich tippte den 

nächsten Begriff in das Suchfeld ein. Ivy kannte es nicht 20 

anders von mir. Während sie ihre Recherchen linear und 

strategisch plante, stürzte ich mich Hals über Kopf hinein 

und tauchte dann eine Ewigkeit nicht mehr aus ihnen auf. 

»Wenn ich eh da bin, muss ich auch so eine Hütte sehen. 

Vielleicht nehme ich das auf. Oder Gwen kommt mit. Sie kann 25 

mich genau da mit Kabelbindern fesseln, damit ich weiß, wie 

sich das anfühlt. Ich kann probieren, wie die letzte Frau 

da raus… Scheiße.« Allein diese Vorstellung, wie sieben 

Frauen mit schmalen Kabelbindern an ein Bettgestell 

gefesselt waren … Ohne Essen. Ohne Wasser. Hände, die nach 30 
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und nach taub wurden. Muskeln, die krampften, weil sie sich 

nicht bewegen konnten. Und in der Ecke der Schatten von 

Darren Breck, der so viel wie möglich davon beobachtete, 

als wäre es ein Experiment. In meinem Falle würde kein 

Schatten lauern, sondern unsere zuckersüße Social-Media-5 

Frau, die mich dabei begleitete. Und dennoch – der bloße 

Gedanke daran, mich in dieselbe Lage zu bringen, ließ meine 

Finger kribbeln. Mein Nacken spannte sich an. Und mein Mund 

wurde staubtrocken. Meine freie Hand streckte ich in Ivys 

Richtung aus, während ich versuchte, herauszufinden, ob man 10 

die Hütten, in denen die Frauen gestorben waren, heute noch 

mieten konnte. »Hast du noch Wasser?« 

Prompt spürte ich den Becher in meiner Hand, die Ivy mir 

also nicht abhackte, weil ich ernsthaft erst drei Wochen 

vor der Aufnahme meinen Fall entschieden hatte, mit dem ich 15 

die Staffel abschließen wollte. Gutes Zeichen.  

»Kannst du für mich mit Oliver sprechen? Wegen des 

Budgets? Du bist in so was immer besser als ich.« Ich 

nippte an dem Becher.   

Kein Wasser.  20 

Stattdessen schmeckte ich die Süße von Cola und die 

Schärfe von Whisky, die ich früher gemocht hatte. Früher. 

Bis zu diesem einen Abend, der … Ich spuckte das Zeug vor 

mir auf den Rasen. Allein von dem Geschmack wurde mir übel.  

Gleichzeitig wurde mir der Becher wieder abgenommen. 25 

Nicht von meiner Freundin, sondern von einem völlig fremden 

Typen, der ganz eindeutig nicht Ivy war. Große, 

dunkelbraune Augen sahen mich erschrocken an und eine 

männliche Stimme sagte irgendetwas. Doch ich hörte gar 

nicht hin, sondern schaute an dem Typen vorbei, dann auf 30 
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meine andere Seite, hinter mich … Überall waren Menschen, 

viel mehr, als eben noch, als Ivy und ich uns hier 

hingestellt hatten, um einen perfekten Blick auf die Main 

Stage zu bekommen. Ich sah Köpfe, Gesichter, Shirts und 

nackte Oberkörper, aber nirgends das bordeauxrote Cap, das 5 

Ivy heute trug.  

»Sie wollte Pommes holen.« 

»Was?« Ich fuhr zu Nicht-Ivy herum, der mich zwar nicht 

mehr ganz so erschrocken anstarrte, aber noch immer 

erkennbar verunsichert.  10 

»Deine Freundin«, erklärte er und ließ seine flache Hand 

waagerecht auf Höhe seiner Kehle schweben. »So groß? Dunkle 

Haare? Pinke Cap?« 

Ivy hätte dem Kerl vermutlich erst einmal den 

Unterschied zwischen Bordeaux und Pink nahegelegt. Und zwar 15 

in ihrer gewohnt ausdrucksstarken Art. Ich hingegen nickte 

nur. 

»Die hat vor zehn Minuten gesagt, dass sie Pommes holt. 

Du hast auch genickt. Also …« Etwas verlegen deutete er in 

die Richtung, in die Ivy verschwunden sein musste. »Du hast 20 

das überhaupt nicht mitgeschnitten, kann das sein?« 

»Aber du schon«, stellte ich fest. »Wieso?« Noch immer 

hatte ich den Geschmack von Cola und Whisky auf meiner 

Zunge. Ich wusste, dass das taube Gefühl, das sich über 

diesen Geschmack legte, pure Einbildung war. Nur eine dumme 25 

Verknüpfung, die mein dummes Hirn einfach nicht gelöst 

bekam.  

Die Augenbrauen von Nicht-Ivy zuckten kurz zu einem 

irritierten Blick nach oben. Gleichzeitig konnte ich sehen, 

wie der Kerl darüber nachdachte, ob er gerade einen Fehler 30 
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gemacht hatte oder ob ich einfach nur völlig verrückt war. 

»Ich steh hier nur«, stellte er klar und fuhr sich dabei 

mit den Fingern durch seine Haare – dunkelblond und kurz 

geschnitten. Trotzdem konnte ich seine Locken erkennen, die 

er selbst vermutlich hasste, für die ihn jede Frau 5 

abgrundtief beneiden würde. Er war der Typ Mann, dem man 

noch im Erwachsenenalter ansah, dass er der Klassenclown 

gewesen sein musste – nur, um dann die Lehrerin mit seinem 

drolligen Dackelblick zu bezirzen. Die Traumschwiegersohn-

Sorte. Kategorie »Darf ich dich als kleinen Bruder 10 

adoptieren?«.  

»Meine Begleiterinnen wollten noch mal aufs Klo«, 

erklärte er. »Ich halte die Plätze frei. Und auf einmal 

laberst du mich voll, dass du zu einem Laden mit einer 

Liste willst. Dann erzählst du irgendwas von Kabelbindern 15 

und davon, irgendwem die Eier abzureißen.« Er deutete auf 

mein Handy und dann auf mich. »Ehrlich, das war 

furchteinflößend. Da leg ich mich doch nicht mit dir an, 

wenn du meinen Drink willst.« 

»Ich will deinen Drink überhaupt nicht«, stellte ich 20 

klar und noch während ich den Satz aussprach, hörte ich 

selbst, dass ich klang wie eine bockige Achtjährige. Komm 

wieder runter, Sam, sagte ich mir. Das ist nicht die Art 

von Arschloch, die Frauen gespikte Drinks unterjubeln. 

Vielleicht interessiert er sich nicht mal für Frauen.  25 

Nicht-Ivy nickte und deutete auf die freie Fläche vor 

meinen Füßen, auf die ich eben seinen Drink gespuckt hatte. 

»Ja, hab ich gemerkt.« Das klang nicht wütend, nicht im 

Geringsten. Stattdessen zuckten seine Mundwinkel leicht 

nach oben. »Einigen wir uns auf ein Missverständnis?«  30 
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Dunkles, mattes Lila. Das war, was mir zuerst auffiel, 

als Nicht-Ivy mir seine Hand entgegenstreckte. Seine 

Fingernägel waren kurz, aber in einem dunklen, matten Lila 

lackiert. Dieses Lila war es, das mich meine Hand 

ausstrecken und einschlagen ließ. Genauso gut hätte es 5 

Zitronengelb oder Smaragdgrün sein können. Bunter Lack auf 

den Nägeln eines Mannes fühlte sich immer wie ein stilles 

»Fuck you!« an das Patriarchat an. Und für den Moment war 

das genug, um einmal tief durchzuatmen und seine Hand zu 

nehmen.   10 

»Das heißt, ich bin dann auch aus der zwielichtigen 

Nummer mit den Kabelbindern raus, oder?« 

»Das ist keine zwielichtige Nummer«, erklärte ich. »Ich 

kann alles von der Steuer absetzen. Die Fahrt nach 

Breadford. Die Bestechungsgelder, um die ominöse Liste live 15 

zu sehen. Vor allem die Kabelbinder.« 

Ich hatte recht gehabt. Ein breites Grinsen zeichnete 

sich auf seinem Gesicht ab und machte mir und allen 

Umstehenden klar, dass Nicht-Ivys Züge für diese und nur 

diese Mimik geschaffen worden waren. Das Gesicht eines 20 

Klassenclowns, der mit absolut jeder Missetat durchkam. 

»Vor allem die Kabelbinder«, wiederholte er beeindruckt. 

»Will ich wissen, was es damit auf sich hat?« 

Ich verzog das Gesicht ein wenig. »Ich fürchte, du wärst 

wahnsinnig enttäuscht. Die Wahrheit ist ziemlich lame.« 25 

»Hm«, machte er und trank einen Schluck aus seinem 

Becher. Dabei ließ er mich nicht aus den Augen. Konnte er 

sehen, wie mir ganz langsam bewusst wurde, dass dieser 

Drink wirklich kein GHB enthalten konnte? Keine Benzos, 

kein Ketamin. Nichts. Nur Cola und Whisky. Nicht-Ivy 30 
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schloss seine kurze Musterung mit einem weiteren »Hm« ab 

und nickte. »Okay. Enttäusch mich.« 

»Sicher?« 

»Unbedingt, ja. Enttäusch mich, wie mich noch nie jemand 

enttäuscht hat.« Es war sagenhaft, mit wie viel Vorfreude 5 

er diese Bitte äußern konnte. Er wandte sich nun sogar 

endgültig von der Bühne ab und mir zu, was ausreichte, um 

ein angespanntes Kribbeln unter meinem Zwerchfell 

heraufzubeschwören. Gleich würde das passieren, was ich 

schon hunderte Male erlebt hatte. Das Wort »Podcast« würde 10 

über meine Lippen purzeln und eine Lawine aus »Aber das ist 

ja kein richtiger Job« und »Davon kann man doch nicht 

leben« auslösen.  

»Meinetwegen. Also …« Ich deutete nach hinten, weg von 

der Bühne. Dorthin, wohin Ivy verschwunden war, ohne dass 15 

ich es mitbekommen hatte. »Die Freundin mit den dunklen 

Haaren?« Ich wartete ein kurzes Nicken ab, als hätte er 

binnen drei Minuten vergessen können, dass er selbst mir 

doch erzählt hatte, wohin Ivy verschwunden war. »Sie und 

ich machen einen Podcast. Über True Crime.« Um keinen Platz 20 

für kritisch-skeptische Kommentare zu lassen, plapperte ich 

direkt weiter. »Und aktuell recherchiere ich über die Skye-

Trail-Morde und Darren Breck. Dieser Laden und die Hütten 

und die Liste sind einfach zu nah, um nicht …« Ich stockte, 

als ich erkannte, wie sich seine Augenbrauen mit einem 25 

klitzekleinen Zucken zusammenzogen. »Du hast keine Ahnung, 

wovon ich rede, oder?« 

Er schüttelte den Kopf, untermalt von einem 

schuldbewussten Lächeln. »Kein bisschen, nein.« 

»Du hast noch nie von Darren Breck gehört?« 30 
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»Noch nie in meinem Leben.« 

Ha, nimm das, Breck, du narzisstischer Scheißkerl! »Der 

Typ, der in den Sechzigern sieben Frauen auf Skye gefoltert 

und ermordet hat? Ist in die Tourihütten eingebrochen, wo 

sie übernachtet haben und … Und davon hast du noch nie 5 

gehört?« 

Der Typ schüttelte so fassungslos den Kopf, als könnte 

er sich nichts Befremdlicheres vorstellen, als einen Mann, 

der Frauen auflauerte und sie umbrachte. Diese 

herzzerreißende Naivität eines weißen Mannes …  10 

»Heißt das, du und deine Freundin mit der pinken Cap. 

ihr fahrt dorthin, wo Menschen umgebracht worden sind, und 

nehmt da euren Podcast auf?«  

Er klang nicht nur skeptisch, sondern zutiefst 

erschüttert, während ich … In meinem Kopf explodierte ein 15 

wilder, kunterbunter Konfettiregen. Das war die Idee. 

Scheiße, wo war Ivy? Wir mussten dringend besprechen, ob 

sie in drei Wochen nach Schottland kommen konnte, um genau 

das umzusetzen. Und sie musste ganz, ganz dringend mit Tim 

über unser Reisebudget sprechen.  20 

»Okay, das ist unheimlich.« Die Stimme von Nicht-Ivy 

holte mich in die Gegenwart und auf das Festival zurück. 

»Was?« 

»Ich mach mir allein bei der Vorstellung in die Hose, an 

so einem Ort zu pennen und du guckst, als hätte ich dir 25 

erzählt, dass sie da hinten Babyeinhörner verschenken.« 

Noch während er fassungslos den Kopf schüttelte, zog er mit 

seiner Hand, die nicht den Becher hielt, sein Handy hervor. 

»Ich bin neugierig. Wie heißt euer Podcast?« 

Ich zögerte. Es war etwas anderes, vor einem Mikro zu 30 
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sitzen und Ivys perfekt recherchierten Fällen zu lauschen 

oder selbst einen zu erzählen. Und es war ein Safe Space, 

Zuhörerinnen und Zuhörern auf Messen und Liveevents zu 

begegnen und Selfies zu machen. Über diesen Podcast zu 

sprechen, solange man sich in seiner Bubble aufhielt, war 5 

ein bisschen wie Zuhause. Doch das hier war eine 

Festivalwiese, kein Aufnahmestudio. 

»Das ist die falsche Frage«, wich ich aus. »Eigentlich 

müsstest du mir an der Stelle sagen, dass ich es geschafft 

habe und du dich heute Nacht vor Enttäuschung in den Schlaf 10 

weinen wirst. Da dachtest du, du lernst eine mittelmäßig 

interessante Person kennen und dann ist das nur die 

hunderttausendste Podcasterin.« 

Nicht-Ivy schnaubte belustigt und hob kurz seinen Blick 

vom Display, um mich mit einer erhobenen Augenbraue 15 

anzusehen. »Dir ist schon klar, dass ich den eh finde, 

oder? Ich werde heute und morgen noch sehr oft irgendwo 

stehen und auf die Mädels warten. Also habe ich jede Menge 

Zeit mit meinem Telefon.« 

Ich seufzte ergeben. »Alone In The Dark.« 20 

»Hm.« Mit einem Stirnrunzeln tippte er auf dem Display 

seines Handys rum. »Ich glaube, ich hab schon mal von euch 

gehört.« 

»Ach ja? Du hast von uns gehört, aber nicht von Darren 

Breck?« 25 

Nicht-Ivy lachte. Dabei wurde sein Grinsen sogar noch 

ein wenig breiter, ehe es zu einem warmen Lächeln überging. 

Seine Lippen pressten sich zusammen und in den dunklen 

Augen formte sich die Frage, die ich von zahllosen Dates 

und Flirts kannte: »Kann ich es wagen?«  30 
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Oh bitte nicht. Das war der erste Gedanke, der mir durch 

den Kopf schoss. Wir haben uns nett unterhalten, du hast 

mir keine Drogen gegeben. Ich glaube, du bist echt okay. 

Mach das jetzt nicht kaputt. Frag bitte nicht nach meiner 

Nummer.  5 

Nicht-Ivy holte schon Luft, um etwas zu sagen, als eine 

helle Stimme ertönte: »Da bist du ja!«  

Als hätte sie jemand aus seinem Gesicht geschlagen, 

verschwand die Entschlossenheit aus Nicht-Ivys Zügen und er 

fuhr herum, als sich gerade zwei junge Frauen durch die 10 

Gruppe hinter uns drängten und uns erreichten. Beide 

bildschön und höchstens Mitte zwanzig. Eine von ihnen – die 

mit den braunen Locken – stützte sich mit einer Hand an 

seiner Schulter ab. »Wir sind den ganzen Weg von da hinten 

hergekommen. Dort sieht man noch viel besser. Sind maximal 15 

zwanzig oder dreißig Meter, aber wir haben keine Technik 

vor der Nase. Kommst du?« 

Nicht-Ivy sah mich kurz an. Was glaubte er, was ich 

jetzt tun würde? Ihn anbetteln, mich nicht hier allein zu 

lassen? Die zwei Supermodels an seiner Seite in die Flucht 20 

schlagen, um ihm weiter von Kabelbindern erzählen zu 

können?  

Ich antwortete seinem Blick mit einem »Tja, das war’s 

dann wohl«-Schulterzucken, das er erst mit einem Nicken 

beantwortete, dann innehielt und schließlich den Kopf 25 

schüttelte. Schließlich beugte er sich zu mir und streckte 

mir seine Hand entgegen. »Dein Handy.« 

Oh nein. »Was?« 

»Magst du mir kurz dein Handy geben? Du kriegst es 

gleich wieder.« 30 
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Ich zögerte, nickte dann aber. »Okay …« Nichts war 

verkehrt daran, ihm mein Handy zu geben, ihn seine Nummer 

eintragen zu lassen und mich dann nie zu melden. Es war 

auch ein Nein. Eins, das ihm irgendwann den Tag versauen 

würde. Aber immerhin nicht heute.  5 

»Ich bereue es spätestens heute Abend, wenn ich das 

jetzt nicht mache.« Damit gab er mir mein Telefon zurück. 

»Aber warte kurz, bis ich weg bin, ehe du sie löschst, 

okay?« 

Er weiß es. Die Erkenntnis traf mich unsanft in der 10 

Magengrube und breitete sich von dort als schlechtes 

Gewissen aus. Ich nahm mein Handy wieder an mich – 

unsicher, was ich sagen sollte. »Werde ich nicht?« Das war 

Bullshit. Und ein »Okay« wäre fies.   

Noch während ich meine Optionen durchging, folgte Nicht-15 

Ivy seinen Freundinnen in die Menschenmenge hinein. Er 

hatte eine Fünfergruppe aus Teenagern passiert, als er sich 

noch einmal zu mir umwandte. »Falls du sie doch behalten 

willst«, rief er mir zu, »Ich heiße Finlay.« 

20 




